我的反叛情緒引起了他的興趣，就像優等生碰到了一道超綱題，哪怕課都不上了，也要研究透，要不我就這麼草草走了，會成為他一生的心結。

這時候的我們誰都不知道，我會成為顱內細胞膠質瘤臨床試驗新藥的首例成功受試者，十年存活率達到了80%。

我沒想到，最讓我頭疼和恐懼的開顱手術，竟然沒什麼感覺。眼看著全麻藥一滴滴匯入靜脈，身上逐漸傳來一種剛泡完溫泉搓完大澡的感覺，滑溜溜、飄飄乎，像根羽毛。等麻藥勁兒一上來，四肢頃刻痠軟，萬念皆空。

“小東，回家了。”

我低頭瞅瞅我的鞋，一對碩大的hellokitty映入眼簾。

“愣著做什麼，我給你買了米糕，快，趁熱回家吃。”

一隻大手伸過來，攥住了我的胳膊。我順著那身黑色的制服向上看去，我爸正笑著看我，另一隻手拎著被霧氣蒸騰的塑膠袋子。

那時他還不是警察局長，不用下了班依舊堅守陣地，每天都能給我捎些愛吃的零嘴回來，我媽也會演好賢良妻子的角色，在家張羅好一桌飯菜。

而我，只用顧著玩，每天在小區那塊沙地上，玩得盡興，玩得灰頭土臉。

雖然我蠻橫又愛鬧，可我偏偏是孩子堆裡最小的，總能獲得額外的寵愛。我堆的裡倒歪斜的沙堡總能被人稱讚，就算惹哭了別的孩子，家長也會體諒地說“算了，算了”。

好像從那開始，我的人生每況愈下。又或許是沒有了“爸爸”這個強有力的保護傘，一切掩蓋在其樂融融下的醜惡，都悄然浮出水面。

我被拉著往回走，許是看我步子蹣跚，我爸一把把我抱起來，讓我剛好可以穩穩當當坐在他的臂彎上。

“我們回家嘍。”

我在夢裡淚流滿面。都說麻醉後會還原一個人最真實的一面，那麼爸爸的身影，和被反覆提及的“回家”，或許才是我真正難解的執念。

三四年前，當時小區裡的鄰居不知從何處聯絡上了我，驚訝於我的現狀。我都懶得打發他，可他卻不停地念唸叨叨，說老紀的姑娘怎麼會變成這樣。

這樣，是怎樣？丟了他的臉面嗎？可我連我爸的臉都不再記得，就算夢裡，也辨不清輪廓。可我偏偏就知道，那是我的父親，是這世上最疼愛我的人。