那時鄉村的日光

一

1993 年的夏天，蟬鳴在老槐樹的枝葉間此起彼伏，像一波又一波永不停歇的熱浪。我光著腳丫，奔跑在村子裡坑窪不平的土路上，揚起的塵土在身後久久不散。

“妮兒，跑慢點，別摔著！”奶奶在門口扯著嗓子喊我，手裡還握著一把剛從菜園摘的豆角。我回頭衝她做個鬼臉，依舊跑得歡實。

村子不大，也就百來戶人家，一條蜿蜒的小河從村邊繞過，那是我們夏日的樂園。我和小夥伴們三五成群，挽起褲腳，在淺灘處捉魚摸蝦。河水清澈見底，能看到小魚小蝦在石縫間穿梭，偶爾伸手去抓，它們機靈地一閃，只留下涼涼的水流滑過掌心。

村裡的大人們，此時都在田間勞作。烈日當空，他們彎著腰，在玉米地裡除草、施肥。汗水溼透了他們的衣衫，卻澆不滅他們對土地的希望。爺爺扛著鋤頭，從地裡回來，臉上帶著疲憊卻滿足的神情。他把鋤頭靠在牆邊，從水缸裡舀一瓢涼水，咕咚咕咚灌下去，那暢快的模樣，至今刻在我心裡。

傍晚，炊煙裊裊升起，飯菜的香氣瀰漫在整個村子。家家戶戶圍坐在院子裡，吃著簡單卻可口的飯菜。鄰居們互相串門，分享著一天的見聞。那時候，沒有手機，沒有網路，人與人之間的距離卻近得如同家人。

二

隨著秋天的腳步漸漸臨近，村子裡瀰漫著豐收的氣息。田野裡，金黃的麥浪隨風起伏，像是大地鋪上了一層金色的地毯。

收割麥子是村裡最熱鬧的時候。大人們天不亮就起床，拿著鐮刀走向麥田。他們熟練地揮舞著鐮刀，一捆捆麥子整齊地倒在地上。我和小夥伴們也不甘示弱，跟在大人後面，幫忙撿麥穗。雖然太陽很曬，小手也被麥芒扎得生疼，但我們的笑聲卻在田野上空迴盪。

打麥場是麥收後的另一個主戰場。巨大的石碾子在牛的拉動下，一圈又一圈地碾壓著麥穗，麥粒從秸稈中脫落出來。我們在一旁看著，興奮不已，有時候還會趁大人不注意，偷偷地爬上石碾子，感受那慢悠悠的轉動。

收完麥子，緊接著就是種玉米。爺爺會在地裡挖出一道道淺淺的溝，我跟在後面，小心翼翼地把玉米種子撒進去，然後再用土蓋上。那時候，我總是盼望著種子快快發芽，想象著它們長成高大玉米稈的樣子。

秋天的果園也是我們的最愛。紅彤彤的蘋果掛滿枝頭，像一個個小燈籠。我們會偷偷地鑽進果園，趁看園的大爺不注意，摘下幾個蘋果，咬上一口，酸甜的汁水瞬間充滿口腔。被大爺發現後，我們就像小猴子一樣，在果樹間穿梭逃竄，大爺在後面追得氣喘吁吁，卻也帶著寵溺的笑。

三

冬天，村子被白雪覆蓋，宛如一個童話世界。屋頂上、樹枝上、田野裡，到處都是白茫茫的一片。

早上起來，我會和爺爺一起掃雪。厚厚的積雪踩上去嘎吱嘎吱響，每掃出一片空地，都覺得特別有成就感。掃完雪後，我們會在院子裡堆雪人。用胡蘿蔔做鼻子，用煤球做眼睛，再給雪人戴上爺爺的舊帽子，一個可愛的雪人就誕生了。

下雪天不能出去玩的時候，我就會坐在溫暖的炕頭上，聽奶奶講故事。奶奶肚子裡好像有講不完的故事，從嫦娥奔月到牛郎織女，從孫悟空大鬧天宮到白蛇傳。我聽得入迷，彷彿置身於那些神奇的世界裡。

過年是冬天最讓人期待的事情。進入臘月，村子裡就開始有了年味兒。大人們忙著準備年貨，殺年豬、做豆腐、蒸饅頭。孩子們則盼望著新衣服和壓歲錢。年三十那天，家家戶戶貼上紅紅的春聯，掛上大紅燈籠。晚上，一家人圍坐在一起吃年夜飯，看著黑白電視裡的春節聯歡晚會，笑聲不斷。

吃完年夜飯，我會和小夥伴們拿著鞭炮到街上放。鞭炮噼裡啪啦地響著，照亮了黑暗的夜空。我們在煙霧中嬉笑玩耍，感受著新年帶來的喜悅。那時候，過年的快樂是如此簡單而純粹。

四

春天，萬物復甦，村子從沉睡中醒來。河邊的柳樹抽出嫩綠的新芽，小草也從土裡探出了頭。

爺爺會在院子裡整理出一塊菜地，種上各種蔬菜。我幫著他澆水、施肥，看著種子一點點發芽、長大。菜園裡的蔬菜種類繁多，有翠綠的黃瓜、紅彤彤的西紅柿、長長的豆角。每次看到這些新鮮的蔬菜，我都忍不住流口水。

春天也是放風箏的好時節。我和小夥伴們拿著自己親手製作的風箏，跑到村外的田野上。迎著風，風箏越飛越高，我們在下面歡呼雀躍。有時候風箏線會斷掉，看著風箏飄向遠方，心裡雖然