裡，不打擾誰，也不被誰打擾。

我拍了很多照片，安靜地離開。

之後，我來到了黃河邊。

在我的長篇小說《鞦韆架》裡，裡面有個笨笨的醜醜的女孩子叫喜芽，她暗戀一個高大俊美的男生，她在蘭州的黃河邊獨自跳舞，在雪裡，在風裡，看雪落黃河靜無聲。

天有些陰，我彷彿看到喜芽一個人在黃昏的黃河邊跳舞，沒有人懂得她的暗戀，她不是在愛他，她是在愛著她自己的愛情。這樣的暗戀故事，我選擇了蘭州，選擇了黃河邊——黃河，以她的寬厚容忍了這樣的孤寂和落寞！

整個黃昏，我一個人走在蘭州城，沿著黃河風情線走著，風有些冷，這是冬天的黃河，有些小雪花，落在我身上，落在黃河邊——冬天的黃河，遠遠比夏天肅穆而寧靜，我喜歡安靜的東西，喜歡凜冽而低眉的東西，蘭州就是。所以，我終於理解蘭州出了這樣一本雜誌，於時間於空間於蘭州的氣質來講，都無比的應該。txt電子書分享平臺

讀城記（14）

是夜，我遊蕩在蘭州城的大街小巷，感覺它的人間煙火，因為經濟不發達，所以，有些像保守閉塞的內陸小城，但我卻覺得異常的親切——這是我喜歡的蘭州城，我買了一塊烤紅薯，就著冷風吃下它，連同蘭州城的老實和親切，一同，吃了下去！

南京：六朝金粉地

南京是一個陰氣太重的城市，淫氣也重。這樣說的時候，我的眼前浮動出蘇童的小說《紅粉》——落魄的男子，遊移在女人之間，粉牆黛瓦下，還唱著《西廂記》，但已經是國破山河在了，遊絲細軟，都抵不上那舊光陰裡的一把青絲，而南京，是氤氳這種氣氛最好的城市。

六朝古都，多少紅塵舊事，愛了恨了，帝王將相，百姓流年，我想象中的舊南京是一個充滿了巫氣的城堡。有風花雪月，亦有風起雲湧——南京是有一個詭異氣息的妖嬈男子，也許此時愛你，下一秒，就要殺你。南京又是一個有些憂傷的過氣女子，也許是秦淮八豔之一？過了氣，人過三十，守著一堆繁華的舊回憶過生活，但究竟是繁華過，所以，臉上掛著豔麗的冷霜，但那豔麗，有過氣的痕跡，只能更露出時光的蒼茫來。

南京到底是好的，即使陰氣。畢飛宇說在南京的城牆下住過，總會感覺與舊時光相撞，那篇文章寫得鬼氣得很。南京的作家也鬼氣得很，除了畢飛宇，還有蘇童、格非，個個面目不清，帶著很多前塵味道。一點也不天寬地闊，他們在地理上的優越性，遠遠超過北方作家。

南方，有一種與生俱來的綿密和憂傷，像一朵怒開在雨中的大麗花，有著它的豔麗，亦有著它的嘆息——我喜歡那種放縱的憂傷，只在南方有，南京尤甚。

南京帶著一副縱慾過度的表情，頹廢而無奈。又帶著過氣明星的架勢，紫金山還是紫金山，一眼望去，倒也還虎踞龍盤，但毛澤東到底沒有定都南京，有人告訴他，陰氣太重，不好。但於風月而言，陰氣不是壞事，南京的才子佳人都使命感極強，即使李香君侯方域這樣的愛情，也帶著歷史使命似的，沒完沒了的香豔之外，總有些蕩氣迴腸的東西在裡面，看不清，也摸不透……

他有他固定的潮溼、紛亂、茂密，有他傷感的原則，就像那千古以來的愛情，在南京最綿綿最傷感最蕩氣迴腸。他好像是走開了，可是，我在南京，仍然感覺那些愛情的影子到處遊蕩，時刻想要借屍還魂。——愛情在起伏的秦淮河裡，在那些阡陌的小巷中，一段段，妖一樣隱藏著——南京，真的是適合發生一段戀情。我曾經寫過一個長篇《煙花亂》，我的男主人公是一個花痴，他愛上一個墮落的女人，這是現代版的悽美故事，在南京城，在法桐遮掩的陰影裡，這個故事不流行，但寫的時候，把我打動得體無完膚。每個女人都渴望變壞或者墮落，如果允許的話。而南京提供了這樣的一張溫床，如果再和一個那樣花痴一樣的男人愛上一場，想想都會心甘。

南京的豔粉之氣混合著一種蒼綠和頹迷讓我嘆息——我愛行走在南京的老城，發呆，抽一支菸，迎著風，站著。這個形象特別文藝。其實大多時候我在夫子廟吃鹽水鴨，一點也不好吃，我不喜歡。因為過於幹，有一點點腥。

美國畫家懷斯曾經說：“我時時刻刻都在捕捉任何驚鴻的剎那。”在南京，我常常會有這種感覺。驚鴻是美的。在南京，很多角落都讓我*。——在拐角處，榆葉梅開了暗紅的花，襯在牆角處，那牆角，黑黑的，灰灰的，呈現出舊光陰來。烏衣巷裡，忽然閃現出白衣女子，一頭烏髮，暈眩得讓人眼裡一片光芒，