，而小灰也成了小泥狗。她看著渾身泥點的小灰，突然笑了，那是她那一週裡唯一的一次笑容。

江離很少感受到這樣不顧一切的愛。父母對她的愛總帶著某種條件，某種期望，而小灰不是。它什麼都不要求，只是在愛她。無論江離成績是否優秀，是否考了全班第一，是否因為膽怯而在同學面前沉默不語，小灰始終如一地陪伴在她身邊，給她溫暖與安慰。

那是江離屬於自己的小小世界，一個溫暖、安全、不帶任何條件的世界。而小灰，就是這個世界的核心。

如今，這個世界崩塌了。

當江離在手機螢幕上看到父親的訊息時，胸口彷彿被人狠狠掐住了。“小灰走了，奶奶讓你節哀。”短短的一句話，如同一記重錘，砸得她幾乎無法呼吸。江離顫抖著把這條訊息轉發給奶奶，打出了一句：“小灰是怎麼走的？”

不久後，奶奶發來一段語音，語氣平靜地說道：“小灰這幾天沒什麼胃口，醫生說它年紀太大了，器官開始衰竭，昨天晚上，它安安靜靜地閉上了眼睛。不要太傷心，它活了很久，走得也很安詳。”奶奶的聲音柔和，似乎在安慰她，甚至還叮囑她：“在外面別哭太多，要注意身體。”

江離把手機放下，盯著天花板，感到胸口像是壓著一塊巨石，幾乎喘不過氣來。奶奶的語氣聽上去那麼平和，卻讓她覺得無比孤獨。她知道奶奶並非冷漠，只是年紀大了，對生死看得比年輕人更加淡然。但江離做不到，她無法接受。她咬著嘴唇，不讓淚水滑下來，因為她清楚，沒有人會真正理解她的悲傷。

父母對小灰的離開不過是輕描淡寫地說了一句：“它老了，離開是遲早的事。”他們對她和小灰的感情從來無法共情，甚至曾經嘲諷她對狗比對人熱情得多。她的朋友們或許會安慰她幾句，但大多數人的態度也不過是“不要太難過，不就是一條狗嗎？”江離聽過類似的話無數次，那些人或許並沒有惡意，但每一句都像是一根細針扎進她的心裡，疼得發麻。

可是小灰對她來說，不只是一條狗。它是她孤單童年的夥伴，是她成長歲月裡的慰藉，是她唯一能夠依賴、信任、毫無保留地愛的存在。它是她生命中不可替代的一部分。

江離在腦海中回想起與小灰的點點滴滴，她想起它小時候毛茸茸的模樣，想起它傻傻地把玩具叼到她腳邊，等著她陪它玩耍。她想起每次她哭泣時，小灰都會趴在她身邊，用頭蹭著她的手，像是在說：“別怕，我在。”而現在，這個永遠不會離開她的小生命，真的離開了。

江離蜷縮在沙發上，手裡緊緊攥著手機，指尖因為用力過猛而發白。她很想找人傾訴，卻發現自己根本無處可去。她一遍遍地想撥通奶奶的電話，想聽一聽關於小灰最後時刻的更多細節，但最終還是沒有按下撥號鍵。她害怕聽到更多，那隻會讓她更痛苦。

她試圖轉移注意力，開啟電腦看了一部電影，卻發現情節根本無法吸引她。她盯著螢幕上的角色說話，腦海裡卻全是小灰的模樣。她甚至有種錯覺，彷彿小灰還活著，正在家門口等她回去。

這種無法傾訴的悲傷讓她更加崩潰。孤獨像一張巨大的網，將她籠罩在其中。她想哭，卻又不敢哭得太用力，害怕自己的情緒失控得太過分，連自己都無法收拾。

小灰的離開讓江離感到前所未有的空虛。它是她生命中唯一一個始終無條件愛她的存在，而現在，這份無條件的愛已經不復存在了。江離看著窗外灰濛濛的天空，心中只有一個念頭：她再也無法回到那個溫暖、安全的小世界了。