林涵美出生在1982年。那時候農村人幾乎都沒有手錶，有鐘的人家也不多，林涵美家也沒有。林涵美也不知道爸爸是怎麼認定她是中午12點出生的。林涵美想爸爸大概當時看的太陽吧。並且林涵美對自己是12點出生的也篤信不疑。

兩歲半以前林涵美就有了記憶。可大人們都說：“你那時候那麼小，怎麼會記得？”可林涵美明明記得有一次自己醒了，看到爸爸媽媽還沒睡，當時媽媽抱著哥哥，林涵美說：“媽，我要尿尿。”媽媽說：“尿尿讓你爸把。”爸爸臉上帶著幾分不情願又帶著幾分欣慰的表情把了林涵美的尿。林涵美還記得媽媽有時會做紅紅的高粱米飯。有時候媽媽會帶林涵美去姥姥家，姥姥家和林涵美家一個村，只是不一個隊，要走上一段距離，林涵美總要媽媽抱。媽媽抱著林涵美總是在要到姥姥家的時候對她說：“老姑娘，媽抱不動了，自己下來走會兒。”於是林涵美就下來跟著媽媽走到姥姥家裡去。進到姥姥家裡，媽媽抱著林涵美坐在炕東頭，而西頭躺著姥爺，姥姥拿藥在給姥爺吃，姥爺病了。

還有一次媽媽要帶林涵美去供銷社買鏡子，供銷社離林涵美家得有3、4里路，走了1里路左右，媽媽抱不動林涵美了，說：“老姑娘，你在這兒等著媽，媽一會兒就回來。”於是把林涵美放在路邊，自己急匆匆地走了。林涵美在路邊等了好大一會兒，果然見媽媽拿著一個鏡子回來。媽媽見了林涵美興高采烈地說：“老姑娘，看！媽買了個鏡子。”後來林涵美聽村裡的一個人說媽媽很愛照鏡子。

林涵美還記得媽媽那時梳著學生頭，：()林涵美的風雨人生