……我昨天在圖書館的一本雜誌上，看到一篇報道，其中有這樣一段話吸引了我：

“目前的科學發展，將可能把人類的延長壽命的努力，引向三個不同的方向。第一個方向，是人類沉浸於虛擬數字世界（所謂的虛擬元宇宙），這裡的時間線的速度，可以是地球現實時間線速度的10倍、100倍，因此整日沉浸虛擬數字世界的人類對自我壽命的主觀感受，可延長到1000年或是1萬年。”

“第二個方向，是生物技術的不斷進步，導致各種器官的工業化可持續再生和移植，人類從此擺脫依靠人類的死者捐獻器官的侷限，而使用工廠化批次生產的各類人體器官、組織和細胞，從而以大眾可以接受的價格，對人體的有病和殘疾的部分進行持續的更換，再加上對人的基因進行“無病化”編輯，這樣的話，可以使人的壽命延長10倍以上（具體延長多少，要視科技的進步而定）。”

“第三個方向，是機器與人體的結合，用植入式機器和外聯式機器，替換有病或致殘的器官、組織等等，同時將人體與網際網路及外部機器相連（可採用無線的方式，更為可行的方式是結合遍佈地球上空的數以萬計的低軌道人造衛星），從而使人類的壽命大大延長的同時，還可以加強人體的功能（例如，機械臂、機械腿的運用），以及讓人體直接與數字世界相連而擴大人的知識儲存（人類真正具有了外腦）。”

這篇文章勾起了我對於遙遠的古時代遊歷其他宇宙的回憶，我也曾親身化身為機器人（不是用於生產的機器人，而是人與機器結合而成的新人類——“機器-人”）。

那是在幾十億年前，在某宇宙的K星。

不過，在回憶宇宙星辰的往事之前——

先回到此刻的現實。

我想讀者朋友也可能看到過：根據最新的一些新聞報道，已經有一些醫生操作機器人（實際上是醫生與機器的結合），給病人做手術。這是機器介入人類生活的最新進展之一。

不過，再往前追溯的話，給折斷的骨頭重新接好時釘上不鏽鋼的鋼釘，那時，機器就在逐步地介入人類生活了。

不說別人了，就說我母親吧。

唉，她老人家已經去世了，我懷念她，她在我的心目中是一個偉大的存在，我正在著手寫一本關於她的生平的書，題目都想好了，內容也想好了，預計今年可以完稿。

嗯，我繼續說她活著時候的一件事。

她那年七十多歲，做了一個膝關節手術，在膝蓋的部位，植入一塊不鏽鋼代替原來的天然骨骼。這事的起因是她的膝蓋有風溼症，天氣變化就會引起疼痛，而她常去的那家甲級醫院的外科手術醫生動員她植入進口不鏽鋼。

我的老媽被醫生說動心了，就打電話問我的意見。

我的意見，是反對。我勸她說：

“人類有幾千的文字記載的醫學傳統。我們現在生活在中國對吧？中國也有有五千年的中華醫學傳統，注重人體養生、正確的起居習慣，在治療方面，有豐富的內容，有食療、中藥、針灸、按摩等等，唯獨不提倡做外科手術。您年紀大了，走路腿疼也是難免的，人到了七八十歲，要保養為主，不可輕易動手術，更何況要把不鏽鋼放進大腿裡，這個後果是不可逆的呀……萬一不適應，後悔也來不及了。”

我用地球人的思維，尤其是中國人的傳統思維，給老媽講了一大堆道理。不過，她並沒有採納我的意見。

她反駁我說：“照你那麼說，我也吃過中藥了呀，也針灸過了呀，也走路放慢了速度了呀，可是腿還是疼，這是事實吧，那個動員我做手術的外科醫生是德國歸來的博士，人家肯定不會騙我吧，人家可是博士呀。再說了，你不是一天到晚讓我相信科學，這做手術難道不是科學麼？”

我一時無語。老媽掛了電話，過了兩天，就去做了手術。

之後的幾年，一直到母親去世，那塊不鏽鋼在我母親的膝蓋裡似乎也沒發生什麼大問題。只是有一次通電話時，她跟我說：“這個膝蓋手術的事，我有點後悔了，倒不只是因為做手術花了一大筆錢，反正我覺得手術效果沒醫生說的那麼理想，我現在不能多走路，路走的多了，膝蓋裡面的不鏽鋼會摩擦發熱，然後膝蓋就會發生囊腫……”

這都是往事了。

要不是談到機器人……

而我母親的經歷，也可以看作是機器與人體的結合，儘管那片不鏽鋼還不能算是機器。

下面，我來講講幾十億年前，我在K星的經歷。