姥爺蘭春林的戶口是在三道溝子，梨樹溝則是姥爺蘭春林住的那個老房子的地方的名字。因為那座山上長滿了野山梨，還有一條大溝，所以，當地人都管那個山頭叫做梨樹溝。

梨樹溝的冬天是很冷的，山風凜冽，白雪皚皚。

在這樣的天氣裡辦喪事，對逝者家屬絕對是個不小的考驗。

八一即使穿了羽絨褲和羽絨服，但是每天都要在靈前哭喪一段時間，跪在凍得硬硬冰雪地上，雖然事先鋪了草甸子，但是地面凸凹不平，石頭瓦塊的都有，還有未掃盡的冰雪，真是冰澈透骨，一會兒功夫全身被凍得透透的。

一天沒到黑，八一就被凍感冒了。

“唉，還有幾天可怎麼過呀，這也太折騰人了。”八一流著清鼻涕，揉著跪疼的膝蓋暗自嘀咕著。

“咱們還好，只是去跪這麼一會兒，你看咱大舅家那兩個小子，凍得都不會說話了。”三姐慶文真扯著紙巾遞給八一說道。

是啊，身為孫子輩都要給爺爺守靈，從早到晚，從天黑到天亮，要一直看著長明燈不能滅，靈前的火盆要一直燒著黃裱紙。大舅母缺心眼不會心疼孩子，也不知道去叫兩個表兄弟起來休息一會兒，不像二舅母心眼兒多，時不時地拉起二舅家的四個小子們進屋裡暖和暖和，還安排四兄弟排班守靈，這樣子就不會全在那裡凍著了。

“為了賺那幾個錢也夠不容易得了······”史俊傑躲在她們屋子裡小聲嘀咕道。

這個傢伙心眼多，不像老尕同志那麼實誠，一直跟在慶連山屁股後面跑來跑去的，他就跟在姐妹團的身後，美其名曰照顧她們，實質上是在躲懶，不願意出去挨凍、挨累。

“還是像城裡那樣子好，在殯儀館開個追悼會，舉行個告別儀式，簡簡單單又不失莊重。”史俊傑繼續說道。

“是啊，在市裡生活習慣了，現在來到了農村，看到這個樣子，我感覺自己像是生活在兩個國度、兩個世界一樣。”慶文真說。

史俊傑：“各地風俗習慣都不同。就別說城裡和農村風俗習慣的差別了，咱們這裡可以說是一個省一個令，一個民族一個令，就說這喪葬吧，咱們北方大多是土葬，南方的少數民族是懸棺葬，把棺材抬到懸崖峭壁上去放著，而西藏那邊就喜歡堆塔葬，還喜歡天葬，······”

“那麼火葬是哪個民族實行起來的呢？”八一問。

“其實啊，火葬是由佛教盛行引起的。在原始社會時，只有一些少數民族實行火葬，在宋、元、明、清時，要是火葬的話還要治罪的，全面實施土葬······”史俊傑誇誇其談起來。

幾人正說著，老尕同志掀開棉布簾招呼著：“趕緊出來，又開始一波了。”

八一哀嚎著下地：“哎呀，我的撥了蓋呀······”

史俊傑嘿嘿笑：“怎麼就沒想著事先準備跪的容易呢？”

老尕同志盯著史俊傑：“你嚴肅點兒。”

史俊傑吐吐舌頭低下了頭，不和這個老古董一般見識。

······

夜半時分，八一從夢中驚醒，她披上羽絨服一瘸一拐地來到了靈堂，只有大哥慶文吉跪坐在那裡打著盹，其他人全不在。

凳子底下的長明燈的燈油快燒沒了，眼看著就要滅，她趕緊跪下去拿起勺子舀了一勺燈油倒了進去，燈捻“噼啪”響了兩聲又亮了起來。

正在打盹的慶文吉被驚醒，他揉著眼睛看到八一的動作說道：“不知怎麼就睡著了。”

八一拍拍他的肩頭：“白天太累了吧？”

慶文吉說：“白天我倒是沒感覺怎麼累，下午還眯了一覺呢，就是······我和你說，咱姥爺給我託夢了。”

八一定定地看著他：“咱姥爺什麼時候給你託夢了？”

慶文吉回答：“就是剛才啊，他從大門外走進來，對我說，我挺好的，都不用惦記我，我已經和你們太姥姥、太姥爺團聚了，以後照顧好姥姥就行。”

八一：“我剛才也夢到咱姥爺了，他坐在炕頭上和我說話，還告訴我這兩年在家裡好好待著，不要到處亂投資，我答應著，忽然想到不對呀，咱姥爺已經去世了，然後······我就嚇醒了。”

“那不對呀，我明明看到咱姥爺是從門外走進來的，不是從裡屋出來的。”慶文吉睜著一雙大眼睛和八一爭辯起來。“咱姥爺怎麼可能先去看你，然後在來看我呢，他生前最疼我了······”

八一：“······”

這只是