研拍罡�炊�傷固�耍�暗筆本馱�

這個辦公室內，他就坐在你現在坐的位置，我告訴他我不會把信交給他，而　是要把信念給他聽”。據杜魯門講，貝爾納斯的臉漲得“通紅”。

這種信在杜魯門任期內並不少見，他把這些信件稱為他的“手寫痙攣”。　的確，這些信顯得有些突如其來而又不由自主，好像是為了滿足某種深層次

的心理需求，是他發洩怒氣的一種方式，而很少是為了寫給人看的。這些信　為他消除了緊張情緒，寫完信後他馬上就會覺得好受了許多，而同時，由於

這些信沒有發出，因而不會給任何人造成傷害。但這些信的內容和語氣同杜　魯門平時與人交往時競很少有甚至毫無相似之處。正如迪安？艾奇遜所寫：

“我從未聽他說過或聽到他對任何人講過一個難聽、尖刻、挖苦的話，不管　人們怎麼冒犯他或者有什麼疏忽。”

2

新年臨近，既無時間優傷，又無充足的時間去做成任何一件事。鋼鐵工　人隨時有罷工的可能，對整個經濟構成威脅。緊急會議一個接一個，官員們

的車輛不時來往於白宮的車道上。杜魯門在一篇廣播演說中對全國人民說：

“1946　年是我們作出抉擇的一年，我們要在這一年為我們的經濟結構打下基　礎，使之服務於我們的子孫後代。”

菲爾？默裡領導的鋼鐵工人工會要求將每小時工資提高　19．5　美分，而　以美國鋼鐵公司的本傑明？費爾勒斯為代表的鋼鐵公司則提出只願增加　15　美分。I

月　12　日，在白宮的一次漫長而又艱苦的會議結束時，杜魯門終於宣　布默裡已同意將罷工推遲一個星期。在　17　日的另一次會議上，雙方仍未達成

協議，杜魯門提議鋼鐵公司答應將工資提高　18．5　美分。雙方都要求給點時　間來考慮一下，最後截止時間定在第二天中午。

默裡接受了總統的提議，但費爾勒斯拒不接受。1946　年　1　月　19　日，全　國　1000　多家鋼鐵廠的　80

萬名工人離開工作崗位，開始進行有史以來最大規　模的一次罷工。

整個國家都已被罷工所控制。大約　20　萬名肉類加工工人已經罷工，玻璃　工人、電話公司工人、棺材廠工人紛紛開始罷工。通用電氣公司也發生了大

規模罷工。在匹茲堡，3500　名電力公司僱員罷工，使多家工廠關閉，波及其　他工人達　10　萬人之多，電車停運，辦公大樓關閉。匹茲堡市市長戴維？勞倫

斯在廣播講話中稱“這是一場災難”，並呼籲罷工工人們回到自己的工作崗　位去。而勞倫斯市長這位民主黨人長期以來一直被認為是勞工的一個可靠的　朋友。

在下一次記者招待會上，人們敦促杜魯門對鋼鐵工人罷工表態，他答覆　說：“我個人覺得兩邊的權力都過大，因此我認為政府有必要站出來維護這

樣一個事實，即權力是屬於人民的。”

但政府怎樣來維護這一事實呢？

“我們正在竭盡全力。”杜魯門答道，但這並不能給人帶來很多的希望。　一週後，他也只是說：“我們一直在對此事進行研究。”

杜魯門事後寫道，沒有當過總統的人是絕對不會理解當總統的滋味的，

即使是最親密的助手或家人也不能。“責任的鎖鏈緊緊捆住了他”，永無止　息，“決不容許他有一刻忘記自己是總統”。五花八門的問題和決策最終都

集中到他的辦公桌上，批評和指摘亦是如此。那年秋天，弗雷德？坎菲爾給　他的辦公桌上放了一塊小牌子，上面寫道“責任止於此”。坎菲爾曾在俄克

拉何馬州埃爾雷諾一家聯邦管教所的所長辦公室裡看到過一塊像這樣的牌　子，他問典獄長能否為他的朋友即總統複製一塊，於是便有了杜魯門辦公桌

上的那塊牌子。雖然這塊牌子只在杜魯門辦公桌上放了很短一段時間，但那　上面的話卻永遠銘記在杜魯門的腦海裡。

杜魯門曾經說過，支援他的是這樣一種信念，即人性中善多於惡。但此　時甚至這一點也在經受嚴峻的考驗，國會和工會太令他失望了。羅斯福夫人

跟朋友們說杜魯門周圍的人選錯了，專欄作家沃爾特？李普曼也持相同的觀　點。李普曼寫道：“實際情況是最接近總統的那些人沒有頭腦，實際上沒有

源自經驗和修養的智慧來輔佐他當總