楚陌沒有見過自己的父母。

她就像是天地間蹦出來的一樣，自打有記憶開始就已經是“楚陌”了，甚至沒有自己年幼時的記憶。在她有記憶的時候，自己就已經是長生仙門的一位小小煉氣士。培養她的人不言不語，她有很多老師，男男女女，每一個教授她的東西都不一樣。而每個人看她的眼神都不像是在看“人”，而是在看……別的什麼東西一樣。

楚陌不是笨蛋，她知道這些人一定有什麼秘密瞞著她。

緘默，他們不會回答她問題，就像是覺得這是在浪費時間一樣。楚陌學得很快，不會去問這些無聊的問題，她學會了接受這種思考方式，無條件地接受他們教給她的一切，就像這就是她的使命。

這些身著長袍的老師們在半年的時間中教會了她一切“正常人”和“煉氣士”應該知道的知識，這些知識就像是烙鐵一樣烙在她心中，她相信，一切都會水落石出，直到命運到來的時刻，一切都會展現在她面前。

在她學會更多知識的時候，她發現這些人的目光中存在的是敬畏，或許還有一些恐懼。

她掌握的資訊已經足以讓她理解，自己是“異常”的。正常的人類不會沒有任何之前的記憶，不會渾身上下沒有一絲“傷痕”，沒有一絲往日生命的痕跡。自己如同一生下來就是這樣的身體，沒有嬰兒——幼兒——女童這樣的發展順序，而一開始就是“楚陌”，一個寡言的少女。

有一天，新老師來了。這個新老師看上去是個老得不得了的老人，他手裡捧著一柄像是長棍子一樣的東西。他把這東西交給她，並且告訴她，這東西的名字。

“劍。”

她觸控到它。就像是有一種冥冥中的感應，她能夠聽見她的呼吸。

“我從明天開始教你用劍。”這位新老師宣佈道。“從現在開始，你必須隨身攜帶著它，明天第一節課，我會問你幾個問題。”

第二天，老師準時到達。

楚陌站在房間的中央，手掌心中有一道已經痊癒的傷口，只剩下淡淡的疤痕。她昨晚試過揮劍，一切就像是鑄刻在血液裡的動作。許多感覺從身體……不，從頭腦的最深處湧現出來。讓她幾乎無師自通地開始揮動長劍。

“第一個問題：劍是什麼？”

老師問<script type="text/javascript">reads();</script>。

“……劍。”

“你覺得劍是什麼？”

“工具。”

“為了達成什麼目的的工具？”

“……”幼小的女孩抱著長劍，想了一會兒，“創造。”

“創造給我看。”老人頷首道，“給我看你的劍。”

於是楚陌開始“創造”。

如果有旁人在場，一定會為這天然萌生的劍術而擊節讚歎。就像是原本存在的，龐大的蕪雜之物，被一層漏網所過濾後，流下的最清純之物。疾如風雷，流如弱水。飛騰，跳躍，旋轉。“劍”逐漸失去了形體，變成了她身體的一部分。銀色的光輝在空氣中流動，畫下轉瞬即逝的光符，像是書法，或者是名家的山水。

“大概是被她影響了不少。”老師輕聲道，“不錯。”

“創造”所言不虛，她的劍術不帶一絲殺意，沒有殺戮，而是舞蹈。書法，繪畫。歌唱，以及她自己。劍意柔弱而堅韌。春草發芽一般周流不息，如果他不叫停的話，或許她能夠一直一直地舞蹈下去。

“停。”老人道。

她的劍光倏然一收，已經回到了背後的劍鞘。

“劍是華夏文明的結晶。”老人說，“或許其他的文明也有‘劍’，但是它們和你手中握的劍是不一樣的，稱呼相同，然而並不是一樣東西。你手中的劍來自於華夏文明圈，是一種承載了很久文化的……道具。要學劍，就要學會誕生它的文明，學會詩歌，學會書法，學會繪畫，學會人心。”

“但是到最後，你要學會放下劍。”老人輕聲道，“劍的極致，就是把你手中的劍練沒了。無論是凡人還是神仙，這都是最後的‘完成’。”

少女沒有聽懂他的話，這是很少發生的事。

“劍首先是一種殺戮的兵器，在很早以前，它唯一的作用就是奪取生物的性命——當時它的姿態和現在你手中握著的東西有著巨大的差別。說到底，也只不過是一條薄薄的鐵片而已，變化的是我們看待它的方式，變化的，本質上是我們而已。”老人的講課中充滿了玄思，哪怕是少女也覺得