也有。

陸淵澄心裡說，他們都病了，只是他們不知道。

他一言不發地坐在那裡，廚房冷色調的燈光鍍得他添上幾分瘦削，侯雯神智逐漸回籠，心軟了幾分。

“……換個醫生吧。”

“不。”

陸淵澄在她發火前及時開口，“我找的是專家，正經大醫院掛的號，每次都要搶才能掛上。”

他直白地說，“我也不想再對著新的人剖析一遍自己。”

“幾個月了？”侯雯不看他，“你吃了幾個月了，有用嗎？”

“如果有用你就不會坐在這裡。”

有用嗎？

陸淵澄順著她的視線側頭看去，玻璃酒櫃清晰地映出他的臉，蒼白，毫無血色，眼裡留存的只有麻木，像瀕死的吸血鬼。

他小時候裝不出熱愛，現在也無法裝作無礙，繼續笑眯眯地說那些自發從唇齒間冒出來的話，做一個虛假的傳聲筒。

“醫生幫我換了藥。”陸淵澄聲音有些沙啞，“上半年開的是中成藥，七月份開了另一種。”

這些侯雯都知道，否則她也不會飛回來。

她反而笑了，帶著點嘲諷，“換了藥就有用了？”

在堅持定點去醫生那裡報道半年後，陸淵澄終於說了實話。

“這些藥好像對我用處不大。”

他坐在旋轉椅上，口罩把臉遮得嚴實，只能看清纖長的睫毛。

醫生安慰他，“你不是重新把運動撿起來了？我記得你上次說過自己喜歡滑板，最近有滑嗎？”

陸淵澄點頭，“會去濱江道滑。”

“那就對了。”醫生和藹地笑，“那麼飲食方面，食慾最近怎麼樣？”

“有在正常吃飯。”

問過了興趣和飲食，接下來就該問睡眠了，不過雙方都默契地跳過這個話題。

醫生在電腦上錄入著情況，陸淵澄突然開口，“我嚴重嗎？”

鍵盤敲擊聲平緩地持續著，醫生：“一定要多運動，白天少睡，或者睡前來一杯熱牛奶，會好起來……”

老調重彈。

陸淵澄終於在這種迴圈往復的自我欺騙中厭煩了，打斷他，“我跳過海。”

敲擊聲停了。

“但我還是怕死，沒在腳上綁石塊，很快就被衝回岸上。”

“葉醫生。”他問，“我該怎麼辦？”

他該怎麼辦？

陸淵澄看著瞿川面無表情的臉，少見地無措起來。

他收起笑，“我……沒有收到。”

“你放在了哪裡？”