如果把記憶比喻成一片海的話，那麼溫聿會把獨屬於每一個人的部分連成島。他每天會在這些或大或小、或顯形或隱於霧的島嶼中划著船來來回回地穿梭，偶爾偷懶時，就任由小筏順水隨意帶自己去往某座島嶼。

有時他會想，啊，又是他。

有時他又會在某個不易察覺的地方想起來許久之前的事。

天黑了，星光倒映在海上，溫聿滿身疲憊地從名為紀起的島上下來，他坐在船上，任由這船帶自己去往任何地方。

他離開的瞬間，海上起了濃霧，層層圍住了屬於紀起的回憶部分。

——他不會再來了。

溫聿越過另一片濃霧，上岸的一瞬間，他聽見了很熟悉的聲音。

溫聿看著面前熟悉的陰雨天，垂了垂眸，他想，他已經記不清有幾年沒再想起這些事了。

十年前。

一中的周天晚上要去上晚自習，今天天氣很不好，從早晨就開始纏綿的小雨一直淅淅瀝瀝到了中午，也沒有絲毫停下來的痕跡，溫聿去旁邊的菜市場買了點菜，準備隨便應付一口。

溫聿的家在城鄉交界的一處破舊小區裡，這小區原本是某個公司的職工宿舍，後來公司倒閉了，這地方漸漸地就人煙稀少起來，房價也低，租價也低。

溫聿家的樓棟對面是一家小網咖，十年前的網咖查身份證還不如十年後嚴，小網咖為了盈利，是允許未成年人進來的。於是這小網咖成了許多“青年傑俊”安營紮寨的天選之地。

溫聿出去的時候，正好撞見一夥人去網咖。為首的是個黃毛，燙了個慵懶法式卷，不過他找的tony老師技術一般，這頭髮弄得神似壯壯媽。在如此具有先鋒藝術感的髮型的襯托下，他那張帥臉都平平無奇起來。

兩人四目相對，溫聿先移開眼神，視而不見般撐著傘離開了。

雨聲將後面一群人的談論聲漸漸掩蓋。

“他就是我跟你說過的溫聿，你躲著他吧，年級第一，他跟老班關係超好，保不準會打小報告。”

“我靠，他看著怎麼這麼裝？”

“本來的事，高嶺之花，誰都不理的。”

這會兒的溫聿還沒有十年後那般圓滑，聽見別人毫無顧忌地議論自己是做不到心平氣和的，他收了收握著傘柄的手，忽聽見背後傳來一道懶洋洋的聲音：“我要長他這樣，還是年級第一，我也裝。”

溫聿腳步一頓，回過頭去，後面的人已經陸陸續續往小網咖裡擠了，完全分不清剛才說話的人是誰。

他看了一眼，也離開了。

網咖的人一直待到了上晚自習時才離開，溫聿知道這件事，是因為他去上晚自習的時候，又遇見了他們。

那群人在前面並排走，全然不知道自己是造成了多大的交通障礙，溫聿只能撐著傘在後面，以待良機，超過這堵圍牆。

“我不去了，你們去吧。”

“啊？剛轉來就翹課啊？”

“嗯，有事要幹，你們走吧。”

“哦，那好吧。”

圍牆多了一個缺口，又很快閉合，還是礙事。

溫聿看了一眼，才發現離開的那個人是壯壯媽。

多虧這一眼，讓他發現，壯壯媽前去的地方，是自己家的那棟樓。

溫聿不知道這人想幹嘛，也不好奇，他很快扭過了頭，繼續朝前走。

要離開這條小路時，前面無堅不摧的牆終於四下散開了，一時間，連空氣都流動清新了不少。

倏地，溫聿像是感知到了什麼，回頭看去，才發現壯壯媽正站在他家樓的天台上，半隻腳都離開了地面。

想幹什麼，一目瞭然。

溫聿不想給自己添麻煩，他的生活已經是一堆麻煩堆成的了。但是——溫聿家就住在這棟樓的頂樓。

這壯壯媽，跳樓怎麼樣沒看出來，但挑樓的水平倒是一騎絕塵。

溫聿撐著傘，抬頭和他對視了很久，良久，他面無表情地在雨中跑動起來，壯壯媽似乎是有些意外，朝後退了一步，下意識朝身後天台的入口看去。

樓道里是聲控燈，溫聿每踩一步都會發出一聲“咚”音，隨之而來的是頭頂亮起的暖黃色燈光，他就這樣帶著光亮，自上而下地、在顧忌明震驚的眼神中，跑入了顧忌明的世界。

然後說了一句：“要死別死我家門口。”

顧忌明眼中的震驚更大了。

“你……”顧忌明一時失言，不可思議，“你誰啊？