件，還會治不好。”他覺得有點不能理解。

“醫生能治好病，不能治活命啊。”大伯惋惜地說道。

“我媽也這麼說呢，這真是命嗎？我不相信。”他那時相信，所謂命，或者命運的東西，全是迷信，事在人為，怪命是沒有用的，是懦弱，不懂科學和哲學，不相信書的教導。

“最高階的技術和醫藥都治不好，不是命是什麼。”大伯繼續削他的樹枝，那是一棵甜榛子樹，他認識，果子比板栗要小很多。

“袁老師啊，快穿起衣服來，不要感冒了，比昨天冷呢。”大娘隔著一個吃飯間，喊道。她正在蒸飯呢，暖融融的蒸氣停留在天花樓板上，正往這邊湧過來呢。

“大娘，不冷呢，這雪下得真好，不用砍柴囉。”

大娘比阿姨高大，但面板跟她一樣白，那是臉上的，手臂上的，小腿上的。這背上的，他沒看過。他推著她背上的肉，就像捲起千堆雪，帶有生命的溫度的雪，時涼，時暖，時熱，時白，時紅，時粉。

“但女人的死，很特別。你知道嗎？大部分病死的，都是因為乳腺癌，乳房裡面生的癌，很兇哦，根本沒辦法拯救，得一個死一個。”

阿姨說道。說得有點恐怖，可怕，感覺她的身子都震動了一下，把他的胯部顛了一下，像騎單車時後輪頂到了一顆比雞蛋略小的石頭子。