過了一會，他看見我沒在釣魚了，就開始過問起我，為什麼不釣魚了。便開始不再與那個釣魚小哥潘覃勤，開始往回走了。我抓住他往回走的機會，抓拍了幾張他與夕陽同框的照片。好像這樣就已經足夠完美了。

在我們第一次見面的酒吧，我們本來應該有一張合照的。但是我後來問起他那張擁有我們倆個人微笑著的自拍時，他說因為太醜而早就刪掉了。我們後來便再也沒有合照，我也未曾跟他提過要拍合照這件事，可能是怕他拒絕吧。

所以究竟是幸運還是更大的悲哀呢？在人生的這幾十年裡，也許這一個多月，看起來並不太重要，但在我短暫的感情生涯裡要看起來那麼的彌足珍貴。他早已超過了他本身的意義。

我們開始收拾東西返程，在車庫，他突然說要把網兜裡的魚都倒進盆裡，然後要收拾東西，我突然心一緊，我以為他要拿著那些東西現在就走，畢竟他上一次也是釣完魚就走的。而且他明天還要回廣州。於是我問他明天幾點的車，他說下午倆點。

我試探性地問他：那你今晚是回家還是在這裡？他說：你想我回家還是在這裡？我說：那你還是在這裡吧，反正時間夠。我又一次求他留下來了。畢竟這次真的是最後一次了。

他說要把那些東西都留給我，包括他四米五的竿子，讓我把那些東西發揚光大。他之前看到我釣的魚，發微信評論說：教會徒弟，餓死師傅。

上樓之後我說今天我來處理魚和煎魚。他堅持要跟我一同處理魚，我沒有拒絕。於是他殺魚，我擠裡面的髒東西。儼然像一條簡短的生產線。倒反而比起各殺各的添了幾分溫馨。

晚上十點半他突然說想吃泡麵，我說：那穿衣服去買吧。他說：哪有衣服穿？這時我才想起來今天釣魚穿髒的那些衣服都已經洗掉了。他說我身上這件粉色的衣服他應該是可以穿的，但是我覺得這件衣服一看就是女孩子的衣服，但是我突然想起來我在家裡有一件印子，小狗圖案的黑色的t恤。於是我把那件衣服拿給了他。他身上稍微有一點點小，但是穿起來很有趣。可能是那個小狗印花的圖案吧，太搞笑了。我不由得哈哈大笑。

秋天夜晚的風很舒服。甚至騎電動車兜風會有點冷。於是我用雙手從背後抱住了他。感受洗完頭後，每一根髮絲隨風飄揚的感覺。我們一路飛馳到平時買東西的那個零食很忙，他進去問的時候店員說已經下班了 。他突然說不想吃了。然後我們一路兜風，沿著之前走了無數次的軌跡從總站到二橋再到我們經常釣魚，看夕陽的那條觀景路。

那邊的高樓入住率很低，一棟樓可能就只有一倆戶入住，阿林說房價應該還會降，並且說了整個縣城沒有什麼支撐產業，說起產業資金鍊一斷很容易就會撐不下去。說了許久。其實我並不感興趣，因為與我無關。縣城財政入不敷出直接造成的後果無非就是工資推遲發放。

他說如果我吃的再稍微胖一點點，然後手上的肌肉再練的稍微壯一點點，我的臉還是不難看的對吧？我說很帥的。他確實很帥的，尤其是側臉高挺的鼻子，加上大眼睛，簡直是能迷倒無數人。

這幾天縣裡在整治，把水都吸了，水平面下降了好幾米。等我們再來到河邊的時候，我們平時釣魚的那些草叢的釣點都有被清理掉。這也是我們在一起的最後一晚了，也是最後一次來我們來了無數次的河邊了。

我們就在經常釣魚的那個河邊的岸臺上，待了很久。他坐在岸邊的階梯上，我站在這裡靠著鐵欄敲打今天的文字。感受每一根髮絲被微風吹動。

然後我們便開始回程，晚上十一點半，風更冷了，吹得膝蓋很冷。突然很後悔為什麼沒有穿長褲。第一次直觀地感受到了秋天已至。

快凌晨一點的時候阿林照常刷著刷著抖音睡著了，我今天異常清醒，還在碼字。我見他熟睡想幫他關掉手機，他醒了。我微微一笑，說只是看你睡著了幫你關手機。他關掉手機之後又換了個姿勢睡著了。

原來他也會打細細的鼾聲，不嚴重。而且他平時睡得一般都比我晚。所以竟然沒有感覺到。只覺得同他一起並無不適。反而會喜歡他從後面抱著我時的感覺。雖然他今天說不想抱著我睡。

凌晨一點的時候，我們倆都沉沉地睡去了。他一開始抱了我一會，然後撤開了。一直到清晨將近九點我才醒，他還沒醒，我提醒他九點了，他當做沒聽見，我在刷手機的時候，他突然湊過來，抱著我，我感覺到既溫暖又心酸。過了幾分鐘又撤回去了。我平躺著，他抱著我的時候，我側著頭望向他，他閉著眼睛時睫毛很長，鼻子很挺，錐形