女司機說，你說對了一半，我是有家難歸，可你怎麼是無家可歸呢？

馬德方說，一間沒有親情的房子還能稱為家麼？

女司機說，還要繼續往前開嗎？

馬德方愣了一下，看了一眼女司機，說，天氣這麼冷，屋裡又沒有暖氣，我回去幹什麼呢？但是，我也不能老待在車子裡面呀。

女司機說，如果你願意，就到後座上去休息吧。

馬德方搖了搖頭，他忽然想起了什麼似的，對女司機說，你把車子調過來，一直往東南方向開。

女司機放慢了車速，把車調了頭，照著馬德方的指引往東南方向開去，那是一條僻靜的小路，依稀的路燈凌亂而寂寞，鄉村的狗吠由遠而近，遠處的景緻亦假亦真，馬德方把頭往後靠去，彷彿進入了夢鄉。

計程車不緊不慢地開著，女司機終於看見了此路的終點，那是一條不知名的河流。她遲疑了一下，朝馬德方看了一眼，他好像真的睡熟了，眼角掛著晶瑩的淚珠，神情卻顯得十分安詳。女司機似乎笑了一下，那一刻，她的目光顯得神秘而迷茫，她沒有讓計程車停下來。

寫於1999年8月21日

電子書　分享網站

孟加拉虎（1）

1

father，father，小雄說，爸爸，在叫你呢。

常景沒有回頭，輕輕嘀咕了一聲，誰是法舍，誰知道你在叫誰。

小雄說，father就是爸爸，爸爸就是father，老師就是這樣教我的。

常景停下手裡的筷子，說，好，你會放洋屁了。

小雄說，爸爸你別不高興，其實我今天什麼都沒看見。

常景重新埋下頭看報，淚花一下子在眼圈裡打起轉來，最後他吸了吸鼻子，走到衛生間裡去，他沒忘記反手上了銷子。

小雄靠在衛生間的門框上說，爸爸，你說人活著有意思嗎？

常景聽了這句話，心別地跳了一下，這句話從一個小男孩口中說出來，確實出人意料。還未等常景回答，小雄自己公佈了答案，反正我覺得沒啥意思，我覺得自己還不如一隻在天上飛的鳥呢。

常景說，小雄，你是不是覺得爸爸活得有點兒窩囊。

可是門外沒有響動，常景用涼水澆了把臉，走出來，看見小雄已回到了外間，正在用遙控板切換電視機的畫面，在一個動畫片的頻道上，小雄把它確定了下來。

小雄把頭轉過來，問道，爸爸，剛才你好像在問我個事？

常景把手在衣襬上擦了擦，說，沒有，我沒有說什麼。

小雄把頭調了回去，繼續看他的電視，過了一會兒，常景終於又按捺不住問，小雄，你覺沒覺得爸爸窩囊？

小雄沒正面回答，忽然想起了什麼似的，說，忘了告訴你，我今天揍了李朝一頓。

常景吃驚地問，你是說李大兵的兒子，為什麼？

小雄漫不經心地說，爸爸，我剛才騙你呢，其實白天我都看見了，李大兵再這樣對待你，我就每天揍他兒子一頓。

常景看著兒子，無言以對。

小雄又說，爸爸，其實我揍李朝還有一個理由，他說我們家欠他們家一條人命，我非把他揍扁不可。

常景一下子愣住了，就像有一根棍子將他打悶了，但是他立刻把驚愕掩飾掉了，他說，小孩說著玩的，別當真。

隔了兩分鐘，常景又說，爸爸去買盒煙，待會兒媽媽回來，你們先吃飯吧。

常景這句話有一個明顯的破綻，他家樓下對面不遠就有一個煙雜店，單純買菸的話來回不過五六分鐘的事，常景話裡所需要的時間顯然不止這些。但是小雄此刻已經被動畫片吸引住了，他沒覺得常景的話有什麼問題，他用鼻腔應了一下，眼睛一動不動地盯在電視機的熒屏上。

常景走在動物園新村的小馬路上，他在煙雜店買了盒煙，但是他沒有折回去，而是拐了個彎，朝東南方向的一幢樓走去。

動物園在上世紀60年代中期建立的這個新村最早只有兩幢樓，當時是一項照顧職工及其家庭的福利，後來隨著動物園的幾次擴建和職工的增加，又添了五幢樓，到了90年代初期，這塊區域被闢為新的大型居住區，周遭建了很多商品房，漸漸把原來的七幢樓吞沒了，小區也正式定名為“怡華新村”。但是約定俗成的老稱呼卻並未就此消失，“動物園新村”仍舊廣泛出現在人們的口頭傳播中，沿線的幾條公交線路站牌上也保留著這個站名，連售票員介紹