汽車拉著新兵連絕大多數人，往禁區開拔。

向前看，山連山、峰連峰，前面就是神秘的禁區，只有持“特別通行證”的人才能進入。在禁區範圍內，認證不認人。別說老百姓，就是司令部這邊的幹部戰士，只要沒有通行證也別想入內。

曾經有個笑話，說是部隊的司令員有一回走到禁區的時候，執勤的戰士見他沒有通行證，堅決不允許進入！

跟著的衛兵趕緊解釋，“這是基地的賈司令”，

戰士很堅決，“別說假司令，就是真司令也不行！”愣是沒讓進，直到參謀拿來了通行證，這才放行。這笑話即說明戰士執行命令認真堅決一絲不苟，也說明了禁區通行的嚴苛。

第一節

進入禁區的第一關，被稱為一號哨所，從這裡往裡就是禁區了。無論是誰，不管是幹部、戰士，還是家屬，一概不能進入。即便是從禁區裡邊出來的人，再回去的時候，如果沒有通行證，照樣是被攔住，禁止入內。

曾發生過，個別戰士家屬企圖躲在汽車駕駛室裡試著闖關，站崗的戰士還是他的老鄉呢，照樣不含糊，依然強制她們下車。

對車輛的查驗也特別嚴格，無論是什麼車輛，必須持有禁區通行證，而且，必須經過嚴格查驗後才能放行。

“為什麼這麼嚴格呢？”新兵們有些不解，

“因為禁區牽涉到國家尖端機密！而且，還會經常執行“任務”！班長神秘的說，

“任務？”

“這個任務可不是簡單地軍事行動，而是牽扯到核心機密的移動，”

“移動？”看到我們疑惑的神情，班長解釋道，

“詳細情況不能再說了，只能跟你們說到這裡，在執行特殊任務的時候，整個禁區的道路，都會嚴密封鎖、高度警戒。所有牽涉到任務的禁區部隊，都會進入到最高規格的警戒之中。整個過程用風聲鶴唳來形容，是一點不為過。到了那個時間，整個禁區內都是高度緊張，戒備極其森嚴！”

“在前面開道的，是整車的全副武裝的戰士，汽車駕駛室上，架設著裝滿子彈的機關槍；裝有核心機密的汽車，行駛在隊伍中央；後邊又是一車荷槍實彈的戰士殿後；公路兩側是一隊手持衝鋒槍的騎兵，另外，就是在附近的山頭上，也佈滿了高度警戒的哨兵。”

聽到班長渲染的話語，雖然我們還沒有親眼見到，但是，大家已經感覺到了這種神秘的緊張，榮譽與興奮頓時油然而生。

後來執行任務的時候，新兵們才知道，班長並非誇大其詞，裡邊確實生活著，接觸高度機密的官兵，他們吃住、生活在禁區裡邊，為保衛國防機密，貢獻著自己的一腔熱血和青春。

禁區裡面有數個連隊駐紮，有施工連，警衛連、工兵連、騎兵連，甚至還有火車連、裝卸連，都大大小小的散落在這條禁區內。

而且，這裡不單有軍人，還有很多不穿軍裝的工程人員，他們隸屬於技術保證部門和科研機關，同樣都在為尖端國防奉獻著自己的一切。這些單位之間、連隊之間，相隔數公里，甚至幾十公里、上百公里不等。

分下來的新兵，歸屬於不同的連隊和機關，自此以後幾乎都再未謀面。禁區裡面的生活是單調的、乏味的，裡面文化生活的貧乏，蔬菜、水果的奇缺，都是人們難以想象的，甚至就連每日必須的水，都要靠一種特殊的方式，才能取得。

第二節

首先到達的是一號哨所，下去了幾個人，二號哨所又下去了幾個人，每個哨所都會分配幾個，到達著名的3361兵站後，下去的人最多。

這個兵站管理著周邊的零星哨所，駐著一個加強排，算是武器裝備和人員比較集中的中心哨所了。

那裡常年由一位副指導員和副連長帶兵駐守，據說名字，也是因為兵站的海拔而命名的。

這個兵站是禁區裡面一個最重要的關卡。兩邊高山萬仞，水流湍急，有點“一夫當關，萬夫莫開”的意思。中間一條石子路，只留有著一輛車的寬度，就像一道閘門。

旁邊是高高的崗樓，幾乎和汽車等高。至少兩個人一班崗。還有全副武裝計程車兵，有在崗樓裡站崗的，也有出來檢查的，前邊是厚重的欄杆，沒有通行許可，這裡是根本走不進去的。

公路似乎從這裡開始，也幾乎全是上坡了，坡度極大。車輛傾斜著，車頭朝上，車子掛著一擋，行駛速度十分緩慢，汽車水箱開鍋，幾乎是家常便飯。

下連隊以後，在這裡出出進進的，不知道走了多少回，