晶瑩的吊燈懸掛在房頂中央，整個客廳寬敞明亮。高大的落地窗外夜景璀璨，深色皮質沙發整理得一絲不亂，木質地板上鋪著綿軟的米色地毯。

與客廳相連的是一間開放式餐廳，光滑的石英檯面反射著光澤感，潔白的櫥櫃一塵不染。

超大戶型和北歐極簡風格讓整個房子看起來有些冷清空蕩，像是主人許久未歸的樣子，事實上也確實如此，葉燼已經一週沒回家了。

喻尋站在門邊，怔忡地換了鞋，他似乎有些輕微的抗拒和侷促，那是一種對於突如其來的新環境的不知所措。

雖然忘記了很多，但腦海裡時而回閃的畫面卻總是潮悶、昏暗和狹小的。

這讓他潛意識裡覺得這樣的環境對他來說，實在太難得了。

像是一隻無意中闖入陽光下的老鼠，習慣了暗道和陰溝，就不知怎麼生存了。

喻尋愣在門邊，沒察覺到自己的表情變化都落了某人的眼裡。

好大的房子，那個沙發，看上去就很舒服…

葉燼換了鞋，卻沒脫外套，帶著人往裡走去，“你右手邊是衛生間，往前走是客房，主臥在對面，臥室兩側是書房和健身房。”

他腳尖一轉，推開磨砂玻璃門，拉開洗手池下的抽屜，“裡面有新的牙刷、毛巾、浴巾和一次性拖鞋，淋浴開啟就有熱水，浴缸不建議用。待會給你找兩身換洗衣服，髒衣服可以丟進洗衣機，也可以自行處理。”

他轉過身，抱臂倚著整潔的大理石臺面，眸光自上而下落在對面呆滯的臉上，“還有什麼問題嗎？”

喻尋下意識搖了下頭，倏地回神似的眨眨眼，濃黑的羽睫遮住半個瞳孔，又過了片刻才說：“我睡…沙發…”

不知是問句還是徵求意見，他從進門起就帶著些小心翼翼，彷彿這一屋子都是稀世珍寶，一碰就會碎，導致他站也不是，走也不是。

“你睡客房。”葉燼不容置疑地通知他。

說完，他徑直走進了主臥。

喻尋站在原地，忍不住回頭看去，開啟的門露出灰色大床的一角，鋪得極其平整，一點褶皺都沒有。

幾分鐘後，臥室的人出來了，手上拿著白色和灰色的棉質短袖長褲，走進對面的客臥，放在了床上。

想了想，他又從床頭櫃抽屜裡翻出幾張什麼，擱在了櫃面上。

隨後葉燼走回玄關處，似乎要離開，但又幾步折了回來，從茶几下摸出一個盒子，邊走邊開啟，命令道：“手。”

喻尋緩緩伸出左手臂，一個黑白色手錶套在了微涼的手腕上。

葉燼沉默地動作著，手指修長勻稱，帶著一點冷淡的木質香和體溫，收回時無意間蹭過那凸起的腕骨，燈光下能看到對方手腕內側淡青色的血管。

大概是緊張了幾秒，喻尋微不可察地吸了一口氣，下頜線條收緊。

葉燼抬眼看了一下近在咫尺的脖頸。視野裡一片白皙，從側臉延伸下來的肩頸線條裹在略微透明的半袖布料下，削瘦中透著一股精悍的凌厲，給人一種瘦而不弱的感覺。

他不自覺冒出個流氓念頭，這人扒光了也一定是個完美又標緻的人體模特。

錶帶扣上，他不動聲色地垂下眼皮，將目光收回，“除了洗澡摘下來，其餘時間都戴著，有事可以給我打電話，通訊錄第一個號碼就是我的。”

隨後點亮螢幕演示了一遍，“懂了嗎？”

喻尋剛剛那點拘謹很快被好奇取代了，這不是手錶嗎，居然還能打電話…

“嗯。”他盯著手錶點了點頭。

像個拿到新玩具的小學生。

葉燼很輕地扯了下嘴角，轉身走到門邊，在按下門把手時，聽到身後問：“你去…哪？”

“我還要回隊里加班，”他說。

“啊……”

葉燼回頭，鏤空木雕玄關投下的陰影落在他深邃的眉目上，他說：“休息吧，冰箱有水。”

說罷，“咔噠”一聲，門緊緊關上了。

留下喻尋一個人站在客廳，好半天不知道該做什麼。

他又低頭看了看手錶，在落地窗前來回繞了兩圈，欣賞了十分鐘夜景。

拖鞋大了一號，他吧嗒吧嗒跑進衛生間，火速洗了個熱水澡，換下髒衣服用手搓了。

頭髮晾乾的功夫，他又來到了高大透亮的窗前，背靠著身後的皮質沙發，在厚實的地毯上坐了下來。

城市的霓虹燈在黑夜中閃爍，隱約可見街道上車流穿梭，車燈匯