o5-2仔細地調整著臉上的手術面罩，她用力扯了下一次性布料，確認口鼻已經被完好罩住。她彎下腰脫掉了黑色軟鞋，換上了一雙無菌鞋。一旁的桌上正放著一副手套和一次性帽子。

“與四百歲老人交流的協議真要求到這種程度？”監督者嫌惡地看著她的新鞋。

“這種時候了你還在擔心協議的事？”dr zhang調整著眼鏡，一邊檢查手中的記錄板。

“這種時候。你怎麼可能明白？你和我們完全活在不同的世界。這就是存在隔離設施beta的用途所在。”o5-2把自己的銀色長髮塞進帽裡，撥開額前的幾縷髮絲，穿上了防護服。

“監督者不該來這裡的。我到底該不該問一下，今天為什麼要打破規矩？”

“不。你不該問。”她把橡膠手套套到手上，帶著一絲嚴厲結束了這句話：“也別問。”

接下來的時間監督者與站點主管在沉默的準備中度過。柔和的樂聲傳來，主管的記錄板上也顯出了綠色的標籤，物件已經準備就緒了。dr zhang準備開口，o5-2卻開口了。

“不準有記錄裝置。不準有別人。”o5-2把安保通行證對準密閉門上的讀取器。門閂在檢測她的卡後咔噠著開啟了，氣流從增壓前廳竄出，湧過他們身邊。

她最後一次看向dr zhang。“我從來沒來過，明白？”

站點主管點點頭。o5-2沒管提示須知，徑直走進了收容間。

第二扇門在她身後自動關閉。她面前是個躺在醫護床上的男人，周圍圍繞著一大堆管子、線纜和特製支架，用來儘可能保證活動。她之所以知道這是個男人，只是因為提前讀過檔案了而已；在她面前的這人是具枯萎的軀殼，頭髮只有蛛網薄，面板已經半透明化而且盡是斑點。機器上還記錄著呼吸和心跳，讓人能確定這是一個活物。

她坐到了這位古人旁邊的研究員椅上。一個擴音器被系在男人身旁的床沿邊。

“再見，scp-411。”

憔悴的老人動了動嘴唇，模糊的聲響從他嘴裡傳出，他嘴旁用手術膠袋固定的小話筒立刻將之捕捉下來。幾秒鐘後擴音器中傳出了單調的電子聲，把他幾乎不可理解的話語重新解讀了出來。

“你是這麼些安靜時光裡的第一個。終於有些安歇和寧靜了。”

o5-2 思考著如何回應。還不是對她可能提出問題的回應。還沒有因果問題。

電子聲繼續著。“受難。殘忍。買下這世界的代價。你們所做的一切都是對此的反映。遲早你們會明白殘忍的真正本質。”

現在她要小心了。這聽起來是有什麼意思。她看向自己準備的問題表，在心裡警告自己決不能有任何偏離列表的念頭。她大聲念出了自認為是最合適的那個問題。

“我們為此要付出什麼代價？”

她不：()基金會收容檔案