乜棘昏迷的第三十天，病房漸漸變得冷清起來，床頭桌上放著的大紙板上，寫滿了同學們的祈願。

［早日康復，一起畢業。］

［再不醒來，我就要給你灌能量水了哦！］

［鬥牛敢不敢？我讓你一隻手。］

［美容覺睡久了也會變醜的。］

乜家最近的氣氛很是低迷，出事的那天正正是清明假期，乜家獨苗是在回村祭祖的路上出的意外。

乜棘的祖爺爺有六個兄弟姐妹，生老病死到乜爸這一輩兒，堂系表系，嫁的嫁，娶的娶，後代各自分流，有些落地生根，有些進城打工，若不是爺爺那輩兒的人逢年過節還有往來，稀釋了四代人的感情早就沒有了。

乜祖爺當年也是地主人家，所以早早給自己安置了風水墓地，死後入葬也是夫妻同墓，後人每年都會過來祭祖，男丁不得缺席是祖上的規矩。

乜就是在清明假期回家的路上遭遇了那場車禍。

宗系後代有碎嘴之人在流傳，那是祖上的老爺子要來帶人了。

這話不知怎麼傳到了乜爸的耳朵裡，他上門跟人大幹了一架，鬧到民警過來調解對方道歉才作罷。

乜媽日夜掛心憂心傷心，守著昏迷不醒的兒子最終大病了一場，也住進了醫院一星期。

乜爺爺接連探望了幾天後，看兒媳婦和孫子那樣，實在覺得糟心，也就不再去醫院了，留在家裡悶聲喝酒等訊息，連菜地的菜熟過頭老掉都不管不顧。

一個月了，從重症監護室轉到了普通監護病房，可人還是沒有甦醒。

“要不咱們請護工吧？又不是請不起。”

妻子剛出院又兩頭跑，堅持照顧了兒子一週，昨晚回來洗澡洗衣服，天亮又準備要去醫院，乜爸生怕一個沒醒一個接連倒下。

“不要，護工怎麼可能盡心盡力。”乜媽疲憊地喝著白粥就豆腐乳，那盤燙空心菜拌橄欖油她一口沒動。

“不是，醫生也說了，不一定什麼時候能醒，可能一個月、兩個月，也可能一年兩年，甚至…”

乜爸實在說不出口，他不是沒考慮過轉院，可檢查報告拿給別院的醫生看，答案都是一樣的，不確定，要看病人的意志力。

“不會的，他一定會醒過來的，你是他爸，你應該相信他。”

乜媽快快地扒著剩下的粥，起身往廚房走去洗碗，不想再繼續這個話題。

“唉…”這個月都不知道嘆了多少的氣，乜爸不能放著生意不管，住院費治療費樣樣都要錢，他扭頭衝著廚房喊，“我送你去醫院吧？車上你再睡會兒。”

區三級綜合，醫院。

家明守在病床邊，用棉籤沾水，輕輕擦拭著病人的嘴唇。

咕嚕…咕嚕嚕…

飢餓感越漸強烈，他摸著肚子才想起來，昨晚忘記吃飯了，就靠著那一杯咖啡頂了一夜，依稀記得好像也沒喝幾口。

伴隨著飢餓感他也開始發覺自己嘴裡乾乾，還有一股胃酸悶了許久的臭味。

將棉籤丟進衛生間的黃色垃圾桶裡，家明往洗手池漱口順便洗了把臉提神。

四肢發軟的同時有些燥熱，他需要吃點東西補充能量，否則就快要低血糖了。

突地，門外傳來男女說話的聲音，家明關掉水龍頭豎起耳朵聽，不是護士，他小心翼翼地探出腦袋偷看，原來是隔壁病床的家屬。

他的心一下就提到了嗓子眼，擦了擦電子錶玻璃上的水漬，時間是九點零三分。

如果撞上叔叔阿姨的話，他真不知道該怎麼面對。

家明猶豫再三還是選擇了逃避。

離開醫院後，他在客運站的餐鋪子簡單吃了一個飯糰和一顆茶葉蛋，手裡拿著一瓶礦泉水便上了客車。

車上瀰漫著難聞的體味，感覺空氣的流通特別不好。

靠在深灰布料褪色成淺灰的破舊客椅上，頓時一股無形的疲憊感席捲全身，浮腫的眼周像被輕輕擠壓過的水蜜桃。

他闔上沉重的眼皮入睡，雙眉之間隆起一道淺淺的溝壑，夢裡皆是曼珠沙華。