後頭跟著。走了十里路的樣子，他們才分了手。他一個人悄悄離開鎖井鎮，走到保定。那時候這條鐵路已經修上，可是他沒有錢，也坐不上火車，沿著鐵路旁的村莊，討著飯吃，到了北京。在北京看見前清那些拖長辮，戴花翎纓帽，坐著八抬大轎的老爺們。他在那裡當了半年小工，又到天津學織毯子。織著織著，爹爹的容貌就現在他的眼前。一想起爹的死，心上就煩躁不安。他想：“這一條線一條線的，織到什麼時候是個頭兒呀？”又背上鋪蓋卷，提起兩腿下了關東。

他一個人，在關東的草原上走來走去：在長白山上挖參，在黑河裡打魚，在海蘭泡淘金，當了淘金工人。受了多少年的苦，落下幾個錢，娶下媳婦，生了孩子，才象一家子人家了。可是，他一想起家鄉，心上就象轆轤一樣攪動不安。說：“回去！回到家鄉去！他拿銅鍘鍘我三截，我也要回去為咱四十八村的人報這分血仇！”

車身顛蕩，搖得身子顫顫巍巍。他眯糊著眼睛，回憶了半生的遭遇。想到這裡，不知不覺出了一口長氣，眼上掉出淚珠。放開銅嗓子，銅聲響器地喊出來。同車的旅客們都停止了嗞聲，你看著我，我看著你，笑著納悶：“這人兒是怎麼了？”

火車還沒有進站，就徐徐地慢下來，旅客們開始鼓搗行李，準備下車。大貴他娘也從座位上站起來，伸手打了個舒�