他坐在床上，愣了半天，慢吞吞地換上了阿弗為他準備的衣服——意料之中的合身，風格像是上個世紀的紳士。

布魯斯還在睡。他昨晚出去夜巡了，沒帶迪克，因為迪克上次數學考試沒考到第一名，要在哥譚市最好的高中保持輝煌的成績還是要下一番功夫的，迪克委委屈屈地被布魯斯趕去睡覺了。

迪克上學去了。

阿爾弗雷德在蝙蝠洞，似乎是在為布魯斯打掃收藏品。

桌上的早餐還溫熱……阿弗是怎麼做到的？預估他清醒過來的時間？這一招簡直絕了。

卡爾沒什麼胃口，不過還是吃光了牛排。

有人走了進來，停在不遠處不動了。

卡爾回過頭。

萊克斯平靜地凝視著他。

他看起來和過去沒有區別，卡爾很感激自己沒有看到一個體重驟降的萊克斯．盧瑟，“他看上去瘦了”不符合萊克斯的風格，會讓卡爾消化不良……但現在他同樣覺得消化不良，彷彿胃裡有蝴蝶在飛舞。

哥譚的白晝缺乏陽光，萊克斯就站在不遠處，也許是兩者相加造成愈演愈烈的錯覺，讓卡爾有種太陽已經落山的痛楚。

疼痛，無處不在的疼痛，夜晚才有的疼痛。

仇恨湧了過來，那麼純粹，以至於連卡爾自己都感到吃驚。

經歷了那麼多，努力了那麼久，他日復一日、接連不斷地強迫自己不去想“如果萊克斯真的要殺我”這件事，強迫自己去原諒萊克斯可能會犯但還沒犯下的錯。他不監視，不深究，最大限度地給予寬容和自由，在這段關係裡他從不患得患失，他忍受許多折磨但從不施加給除自己以外的任何人，他想如果萊克斯沒有踩到他的底線，如果萊克斯這麼久以來為了卡爾．艾爾從不越過雷池，那麼也許，也許……

萊克斯看著他，眼神那麼深刻，燈光為他的半邊臉打下濃重陰影。

他看起來不像個壞人。

他看起來像個智者。

“嗨。”他說，凝視著卡爾，語帶嘆息，“你的眼睛真迷人啊。”

作者有話要說：lex：your eyes hurt。

這裡玩了一個電影梗，但這句話要怎麼翻譯成中文還不損傷原意呢，太艱難了……放棄了。

卡爾匪夷所思地看著萊克斯。

但他什麼都沒說。

他看著萊克斯，萊克斯看著他，無數糾纏的心緒在沉默中傳達給了對方，他們太默契了，一切都不言自明。

“我討厭這種感覺。”卡爾說，心平氣和的——畢竟大吵大鬧或者直接動手都不是他的作風，他傾向於講道理，他喜歡和平解決問題，“就像我瞭解你一樣，你太瞭解我了。你知道我的底線在哪裡，知道怎麼做才能讓我繼續忍耐憤怒，你知道我是什麼人：我從來都不放棄希望。”

所以萊克斯從來都不會表現得無可救藥。

他惹出問題，但這些問題總能被超人解決。

他觸犯法律，但整個美帝的商人和政治家都在觸犯法律，他並不比其他人過分多少。

他時不時地做出一些無法忽視的貢獻，攻克疾病、公開專利，他大把大把地在慈善事業上花錢，不是為了避稅，而是切實地救助。

當卡爾覺得他滅絕人性，就會發現他並不像自己想象得那麼壞；當卡爾心懷期待，他又會毫不留情地擊碎這種幻想。

他是個仁慈的敵人，他是個嚴酷的愛人，他是如此直白和清晰，但所有直白清晰的慾望都被他用層出不窮的手段掩飾和隱藏起來。

“而你令我困惑。”萊克斯說。

“他們將你塑造成一個神，但所有的形容都是空泛的。他們完全不瞭解你。一切和你有關的新聞都充滿了臆測。”

“他們不知道你的高尚之處……哼，沒有細節的誇耀多麼無禮。再愚蠢不過了。”

卡爾有些想笑，他痛極了，但他還是想笑。他覺得他被萊克斯的口吻逗樂了。

“你可以笑出來。”萊克斯說，嗓音喑啞，終於給了旁人一點他已痛徹心扉的錯覺，“笑吧，蜜糖，我是理當被嘲笑的。”

卡爾沒笑，也沒說話。

萊克斯並不將他的反應放在心上。

或者說來到這裡之前他就已經預設了他會面臨的場景，卡爾保持沉默不過是所有可能中可能性最高的一項。

“正如你說的那樣，我太瞭解你了，我瞭解你的本性，你剋制自己，也從不懷疑。我考慮過拆掉辦公