小辮男不語。

盧婭繞過去，拍了下他胳膊：“走吧，回了。”

小辮男看了眼遊寅和塗杉，難得聽話地跟著盧婭走了。

盧婭同他倆道別，遊寅本有些呆滯走神，被她一喚才回魂點頭。

目送二人遠去，遊寅繼續牽著塗杉往外走。

至於去哪，他突地沒了方向。

頭頂是湛藍晴空，但塗杉感覺到了他的陰鬱，穿越人群，就這麼漫無目的地走了一段路，遊寅又停下來，他的煩躁惱火在加重，迫切想要鬆開女孩柔軟潔淨的小手。

力量陡然消散，像某種不告而別的儀式，塗杉心一慌，手指追過去，重新拽住他的。

兩根手指，就像她第一次牽他一樣。

遊寅一愣，如遭雷擊，一動未動。

男人的手極有分量，指腹布有薄繭，那是她從所未有過的，為活著而努力的標記。

塗杉的心揪痛起來，她忽然難過悲傷到極點，那是一種遠比以往還要濃烈百倍的情緒，如鯁在喉，就因為她摸到了他手上的繭。

她變得不堪一擊，像綿軟混亂的沼澤地。

她明明一無所知，卻感同身受。

塗杉眼底盈滿了淚，她用另一隻手悄然抹去，問：“不是玩笑，對嗎？”

遊寅沉默片刻，“嗯”了一聲承認。他不想瞞她。

“發生了什麼？”塗杉問。

遊寅：“我殺了我爸爸。”

“……”

他口氣平靜：“就你拉著的這隻手。”

塗杉顫了顫，指節下意識地怯縮，卻沒有完全鬆開。

遊寅瞥她一眼，替她撥離了。

手裡登時一空，塗杉驚慌失措地瞪向他。

也是這一眼，她僵住了。

鬼哥哥的雙眼，像一泊死水，一座枯井，完全沒了生氣。

“沒有告訴你，對不起。”他微笑著，笑容卻沒有任何力度。

塗杉眼光閃了閃，是一貫的躲避。

遊寅又說：“我送你回去。”

塗杉捏著包帶：“不吃飯了嗎？”

遊寅說：“我沒胃口。”

塗杉斂眼，下垂的睫毛有種直觀的軟弱：“好。”

遊寅幫她叫了一輛車，兩人停在路邊等待，異常安靜。

而眼前，車水馬龍，人世間還是那麼熱鬧，塗杉忽然想哭，她似有預感，她要失去鬼哥哥了。

兩人間，是從所未有的疏離、陌生與冷漠，像隔著冬季的霧氣。

塗杉忽然懊惱不已。

剛剛的她，其實想問更多，可他的眼神刻滿了冰冷的，“不想答”。

她只能噤若寒蟬，甚至想，逃到離他遠一點的地方。

車來了，遊寅為她開了門，塗杉坐進去。

她看回來，張了張口，卻不忍說“再見”，她害怕，一出口就是永別。

遊寅也看著她，隻字未言。

計程車變了道，緩慢駛入車流。

塗杉的眼被窗外陽光曬得刺痛，就如她此刻心臟，她想哭，卻罕見地沒有淚水。

車途經一個站臺，塗杉覺得眼熟。

她陡然想起，那是他們一次約會後，她問他，這是約會嗎？他說，這是瞭解。

瞭解。

有雷轟頂，塗杉五臟六腑都震顫起來，她眼眶溼熱，開始拍打椅背，大聲請求司機：“叔叔，可以回頭嗎？”

司機頓了頓，為難道：“這邊是單行道。”

有淚滑下，塗杉嗓音發抖：“可以在這力放我下去嗎？”

司機見她情緒激動，不敢怠慢，往前開了幾米，便找了個路口，讓她下了車。

腳一點地，塗杉立即掉頭，朝離開的方向狂奔而去。

頭紗飛揚，塗杉裙襬雪白，被風鼓得像一朵鈴蘭。

路人驚訝地望向她，彷彿在看電影裡的逃婚新娘。

灼熱的日光撲了滿臉，塗杉汗流浹背，但她仍拎著裙子，奔跑不休。

她終於回到他們方才道別的地方。

他已經不在這了。

不知是累，還是心痛，塗杉氣喘吁吁，幾乎直不起腰，她撐起上身四處找，人頭攢動，卻沒有鬼哥哥的影子。

塗杉瞬間湧出眼淚。

她揉了揉左眼，拿出手機，開啟地圖找附近的站臺。

前面就有一個，雖抽噎著，塗杉仍邁開腿往那跑。