那一年，她的生日恰好在除夕，春節的前一天。書高藺從市裡回來，給她帶了生日禮物，就是那個尤克里裡。之後，書念跟父母一起到爺爺奶奶家吃年夜飯，到家的時候已經過了十點了。書念向來九點半準時睡覺，此刻困得眼皮直往下耷拉。她家從沒有守歲的習俗，書念洗完澡，跟鄧清玉道了聲“新年快樂”就準備睡覺了。她回到房間裡，邊打著哈欠邊用吹風筒把頭髮吹乾。耳邊是呼呼響的聲音，震耳欲聾的，掩去了周圍其他的聲音。書念做事溫吞又認真，吹頭髮也慢吞吞的，像是在一根一根的數著頭髮。良久後，她放下手中的吹風筒，關了燈，迅速鑽進旁邊的被窩裡。與此同時，她聽到窗戶那傳來輕輕的敲打聲。一開始，書念還以為自己自己聽錯了，但後來又響起了第二聲。她納悶地坐了起來，揉了揉眼睛，跳下床去拉開窗簾。順著玻璃，看到外面謝如鶴凍得發白的臉。書念愣了，睡意頓時全無：“你怎麼來了？”謝如鶴動作緩慢地把手裡提著的小蛋糕放到窗沿上，低啞著嗓子說：“生日快樂。”書念盯著他的臉，還有種自己已經睡著了，此刻正在夢裡的感覺。她舔了舔唇，小聲問：“你在這多久了。”謝如鶴似乎凍極了，唇色發紫，沒回答。書念扯住他的手腕，說：“你進來。”房間門外響起鄧清玉的聲音：“念念，你睡了嗎？”書念沒應聲，謝如鶴倒是立刻掙脫了她的手，側身躲到牆壁後面。過了一會兒，書念小聲喊：“我媽媽走了，你快進來。”謝如鶴搖頭：“我就站外面。”“外面太冷了。”書念不贊同，“你這樣會感冒。”可書念說半天，謝如鶴都不聽，只是說：“被你媽媽發現了，你會被罵的。”書念還在苦口婆心地勸：“我媽媽不會進來的，她以為我睡著了，如果你還擔心的話，不然我去鎖門。”謝如鶴還是沒聽。書念也沒生氣，她想了想，走到衣櫃前，給自己套了兩件毛衣，裹上個大外套，然後又拿了一件最大的外套出來。她走回窗戶前，把外套遞給謝如鶴。謝如鶴接過，疑惑道：“你要做什麼。”隨後，書念自顧自地爬上了窗戶。頭一回做這種事情，她身上穿得又多，做得笨拙生澀，就像是一顆皮球滾上了窗沿，然後滾到了地上。謝如鶴怕她摔了，站在一旁讓她扶著。“你不進來那就我出來呀。”落地後，書念很理所當然地說，“總不能讓你一個人在外面吹風，咱們可是朋友。”“……”“怎麼我們當個朋友。”書念長嘆了口氣，瞬間像是變成了個小老頭，“明明是很正當的行為，卻過得像是——”書念停頓了下，有點想不起來：“我忘了那個詞怎麼說了。”謝如鶴沒懂，愣愣道：“什麼詞。”“哦，對。”書念想起來了，“就是像那個，偷情一樣。”“……”謝如鶴差點被她嗆到，神色難以言喻，“你說什麼？”“就得偷偷摸摸的啊。”書念很鬱悶，不太開心，“我媽媽怎麼都不讓我跟你玩，我都多大了，還像帶小朋友一樣，連交朋友都要管。”謝如鶴不知道該說什麼，把手裡的外套遞給她。書念眨了眨眼，說：“這是給你穿的。”“……”謝如鶴直接把外套往她身上披，“我穿不上。”書念又把外套塞進他的手裡：“穿不上你可以像蓋被子一樣蓋在身上。”謝如鶴皺眉，再度把外套披到她身上。書念也板起了臉，跟他僵持不下。最後謝如鶴落敗，把外套蓋到自己的背上，看起來有些滑稽。書念蹲了下來，把蛋糕盒放到地上，抽出裡邊的小蛋糕，而後把蛋糕放到蛋糕盒上面。她全身蜷縮成一團，外套絨絨的，像顆小毛球。謝如鶴也在她旁邊蹲了下來。書念吸著鼻子，認真地在上面插著蠟燭，順口問：“你有火機嗎？”“有。”謝如鶴下意識摸了摸口袋，把火機拿出來，“我來點吧。”聞言，書念手上的動作頓住，抬頭看他：“你怎麼會有火機？”“……”書念狐疑地問：“你抽菸嗎？”謝如鶴正想否認，書念很認真地開始教育他：“你不要抽菸，這麼小年紀抽菸是不對的。你別聽其他人說的那樣，以為抽菸很酷，其實一點都不酷。”“沒抽。”謝如鶴的聲音很平靜，低頭點亮蠟燭，“帶來給你點蠟燭的。”書念頓了下，心虛地哦了一聲，含糊不清道：“我太困了。”“嗯？”書念小聲補充：“我的腦袋轉不過來，神智不太清醒。”謝如鶴低著眼，語氣像是在笑：“知道了。”外面風大，謝如鶴點燃一根蠟燭，立刻就被冷風熄滅。就這樣點了十幾次後，書念乾脆拔掉了其他十五根蠟燭，只留下一根。她用雙手護著，謝如鶴將那根蠟燭點燃。書念怕蠟燭再度熄滅，連生日都來不及唱，迅速地說了句“我想成為一個很厲害的配音演員”，立刻吹滅了蠟燭。極其簡陋的一個許願。謝如鶴不太滿意，正想著要不要給她補回生日歌。下一刻，書念突然想起一件事情，有點愧疚：“你生日