“我過幾天要去香港。我們聚少離多，時間寶貴，我像不像是你養在手機裡的寵物？你問我愛不愛你，我也不知道什麼是愛情，假如每天都得吃藥才能和你睡一張床，我可以吃一輩子。”姜錦年不認同他的邏輯，評價道：“奇奇怪怪。”傅承林半張臉被光照著，半張臉隱藏在暗處，造成了一定的距離感。他的側臉輪廓分明，姜錦年認真欣賞時，剛好對上他深不可測的目光。他正要喝水，姜錦年眼疾手快搶走他的助眠藥，準確扔進不遠處的紙簍。床頭燈流光溢彩，姜錦年坐在燈下，長髮凌亂傾垂，柔軟光亮如黑色玫瑰：“你有話就直說，不要瞞著我。”傅承林端著杯子，並不喝水，保持一貫從容風度：“你說得對，我不該瞞著你。主臥的書櫃下面，有我的病例。醫生不清楚病因，可能是住院半年加後期復健……也可能是工作壓力，導致我有暴力傾向，醫學測試的結果不樂觀。我每次跟你在一起，都想捏碎玻璃，握碎酒瓶。”他難得坦誠：“還有，撕爛你的衣服。”姜錦年緩慢後移，退縮到了床角處。傅承林牽住她的手腕。姜錦年順勢躺倒，問他：“我和你吵架，你會打我嗎？”傅承林關燈，誠實道：“沒有，從沒想過。”他嗓音沙啞，試圖挽回她：“別怕我，別躲著我。你送我的情詩我會背。”姜錦年悶聲道：“不可能。”傅承林重述兩句，姜錦年就沒再細聽。她小心翼翼、細細密密地吻他，年少時的強烈憧憬與現在的朦朧熱戀融合，執念愈加固結，繼而迷惑神智，使她在一片黑暗的沼澤中潛行，並把傅承林當做光明的垂青。他再一次摸到了她的腿，她對他說：“我腿上也有疤……而且一共有三道，消不掉了。”他俯身而下，親吻那些地方。奇異的舒適感不斷累積，多得可怕。他做了漫長的鋪墊，還問她可不可以，姜錦年心蕩神迷，喪失思考能力。他低淺的喘息聲非常好聽，剛進來的時候也沒有那麼難受。只是隨著他更深入，姜錦年咬唇，哭訴道：“疼……”傅承林抬高她的雙腿，不厭其煩安慰她。他盡力壓抑著渴望，抵禦銷魂蝕骨的侵襲，緩慢地佔有姜錦年。姜錦年不敢撓他一下。她只能抓緊床單，劈斷了精心修剪的指甲。手指可能在流血，天花板在上下晃動，她覺得大腦發熱胸口麻木呼吸困難，雙腿緊緊環住他的腰，偶爾祈求他：“輕點。”