你不知道。但你願意相信不是，願意對明天如期前來的風，報一點兒期望。有人把一切賦予意義，於是一切才有了變化。於是從此有了樂趣。你閉上眼，細細感受了此刻罕有的平和。恨不能把它儲存起來，在長的望不到盡頭的夜裡，再拿出來一點一點地品。等你再度睜眼時，那人已經坐起來，正不慌不忙地看著你。他也不站起，也不挪開，就隔著三步距離，仰著頭，面上帶著些似笑非笑的神情。你忽然就不知道說什麼好了。你怔怔地跟他對視了好一會，半晌才如夢初醒地坐了下來。好歹和他齊平，不用他一直仰著了。你搜腸刮肚找了一番措辭，沒想到最後出口的，竟然只有一個單薄的“……嗨”。愣頭青極了。那麼一瞬間，你彷彿看到了宿命。好像無論多少次，只要站在他面前，忐忑地想要搭訕時，脫口而出的，總是一句無措的“嗨”。簡單得簡陋，又好像囊括了所有。你所說得出的，說不出的；知道的，不知道的。他聽了這麼個招呼，卻既沒有回答，也沒有笑。他的面部肌肉不自覺地繃緊了，露出了一個似悲似喜、複雜難言的表情。整個人的生氣好像都被這一句冒著傻氣的“嗨”提了起來，聚在眼裡，剎那間一併綻放開來。這無言的絢爛讓你沉默下來。他卻開了口：“……今天是個好天。”你和他一起抬起頭。晴空之上鋪陳著一層潔白的薄雲。綿軟的雲層像是把陽光也軟化了，它暖融融地灑下來，給萬物點上了一層糖霜似的亮色。你忽然想，雖然這天昨天是這個好法，今天是這個好法，明天也仍然是這個好法，可到底，好還是好的。讓人願意就這麼靜靜地看著它……無論是第多少次抬頭。誰知他繼續說道：“好久都沒見過這麼好的天了，讓人怎麼也看不夠。”你的心慢慢沉了下去。昨天，你們坐在這裡，也曾並肩仰望過天空。天也是這麼藍，雲也是這麼白，陽光也是這麼柔軟。一切都沒有變，只有你知道一切都變了。他不記得。你試探著說：“你覺得我……有點兒熟悉麼？”他頓了一下，旋即漫不經心地笑開了，反問道：“哪種熟悉？是揭蓋如故的熟悉還是“這個妹妹我是見過的”的熟悉？”