由於自家哥哥太過極品，季遠著急的嘴邊冒泡，直問：“哥，你到底想要什麼樣的啊？”季劫沒出聲，他說：“我想找一個，全心全意愛我的人。”“……”季遠沒轍了，他道，“愛……都是時間長了才有的。你沒談十分鐘，想讓別人愛你，怎麼可能？”季劫搖搖頭，說：“我知道。我只是……”找不到那樣的人。然後有一天，季劫相親時遇到了熟人。看著坐在自己面前酒紅色捲髮的矮小女人，季劫打招呼：“好久不見。”“是啊，好久不見。”女人點點頭。那人竟然是季劫的高中同學，曾永琪。跟她一起吃飯完全沒有相親的緊張感，就像是和老同學聊天。曾永琪用那種季劫說不清的眼神看著他，緊張地雙手發抖，她問：“你……和管天任，怎麼了？”“遇到了點事兒。”季劫皺眉，說，“分開了。”“不和好了？”“嗯。”“我聽說你來相親，真的挺不可思議的，託了好多人才約到你。”曾永琪說，“上次你還給我的那幅畫……我真的很感動。”感動到服務生依言送到曾永琪桌上時，曾永琪抱頭痛哭。季劫說：“小事兒，沒關係。”曾永琪道：“季劫。你知道嗎，我喜歡你很久很久。但你身邊一直跟著管天任。我在等，終於等到這天。”季劫聽她說著這些，不知道該怎樣回覆，於是一直保持沉默。曾永琪看著季劫，眼睛溼潤，她說：“你不是想找一個對你完全坦誠的戀人嗎？”“……”季劫不知道她是從哪裡聽到的。“我可以的。”女人堅定地說，“我這三十年來所有窘迫的時刻都被你見過。我可以對你完全坦誠。只要你……不嫌棄我這麼胖。”曾永琪並不像管天任一樣慢慢瘦下來。她仍舊胖，季遠一看見曾永琪就皺眉，並不想把她介紹給哥哥。但曾永琪告訴季遠，自己是季劫的同學，暗戀季劫快二十年了，一直在等他，並且一直未嫁。季遠之所以讓曾永琪和季遠相親，很大程度上，是因為曾永琪給自己的感覺，有一點點像管天任。季劫喝了一口水，他看著曾永琪，很認真地問：“我有個問題。如果此刻我們兩個被關在一間密室，只能有一個人逃出，另一個人必死無疑。你會怎麼樣呢？”曾永琪看著季劫，斬釘截鐵地說：“我會讓你離開。我不會看著你死。”季劫將杯中的水飲下，說：“好。謝謝。我能問問為什麼嗎？……這種事，不應該由我這個男性來做更合適嗎？”“當然是因為我愛你。”女人這樣說。季劫覺得喉嚨處好像哽住了東西一樣，非常難受，半晌，輕輕說：“……對不起。”回到家的季劫把自己關在房間裡。他關上燈，黑暗中季劫點燃一根香菸，四處瀰漫著讓人窒息的白色濃霧。季劫無聲地看著黑夜裡猩紅色的煙火。他覺得自己走來走去都沒走出管天任的怪圈。和所有女人相親時，想的都是管天任。遇到誰都想和管天任做比較。然而有誰能做的比管天任更好？比管天任更愛他？管天任！管天任！季劫把一整個菸灰缸的菸蒂都狠狠扔到外面，開啟窗戶，讓十一月的冷風掛進房間。管天任那邊狀況並不是那麼好。管媽媽發現自家兒子不說話了。自從那天回到家，管天任就躺在床上，一整天都沒下床。看到兒子的反應，管家父母就猜到人家季劫不要管天任了。兩位老人一邊流淚，一邊心疼。他們圍在管天任床邊，發現兒子醒來後就嘗試跟他說話，可無論怎麼試探管天任都不說話。他好像聽不見一樣，沒什麼反應。之後又過兩天，管天任說了他這些天以來的第一句話。他說的是‘新年快樂’。長時間不說話的管天任吐字緩慢，沙啞，但言辭清晰。現在還不到十一月，離新年還有很長一段時間，管爸爸第一個聽清管天任說的是什麼，轉過頭，狐疑地看著妻子，問：“新年快樂？什麼新年快樂？”妻子皺眉，想了一會兒，突然想起什麼，指了指外面空了的鳥籠，說：“新年快樂？那個新年快樂？”原來管家以前養過一隻八哥。那八哥品種並不名貴，但據說善於學舌，極易出語。管爸爸為了讓那八哥說話，嘗試過許多種方法。可那八哥從來不說話，於是管爸爸就放棄了，養著他單純為了給那棟毫無人氣兒的別墅增加點靈性。後來季劫搬到這裡，他非常喜歡那隻鳥，每天好吃好喝的供著，可即使這樣那隻鳥也不說話。於是季劫放低要求，希望這隻八哥只學會一句‘新年快樂’就好，這句話又喜慶又簡單。但它連這句話都不會，好像只願意當只會鳥叫的八哥。季劫很是失望。他做人、做事都很堅定、忠誠，跟這隻八哥有了感情後，也在沒想過養其他會說話的鳥，只是時不時想起來，會走到八哥面前逗兩句‘新年快樂’，‘新年快樂’。直到季劫的爸爸季文成出事，他半個月沒有回家。那八哥開始焦躁不安，羽毛也不再光亮，整日在籠中撲騰，啄自己的毛。然後有一天，那八哥字正腔圓地說了聲。‘新