謝平川親了她的額頭，關掉臥室的檯燈，恰如往常一樣，將她抱在懷裡：“睡吧，晚安。”徐白放鬆的心絃，倏而重新繃緊，她小聲應道：“晚安哥哥。”這一夜她睡得不太好。半夢半醒時，總覺得謝平川要走——假如不在乎，就不會失態，可是她最在乎的人，只有謝平川一個了。她不知自己害怕什麼，極度睏乏，有些心悸，睡不著的時候，就緊緊抱著他。謝平川換一個睡姿，徐白就以為影響了他，她識趣地拉開距離，心裡又空落落的。到了最後，徐白光腳下地，從沙發上抱來毛絨兔子，躺在了大床的另一邊。她還拿出一顆珍藏的紐扣，擺到了一旁的床頭櫃上。終於勉強入夢。這夜下了一場雨，水色空濛，映照秋末初冬。謝平川醒的比徐白早。他拉開被子，餘光不見徐白，側過臉一瞧，發現她在角落。他穿著拖鞋起床，走近落地窗前，從簾幕的縫隙裡，看到雨水浸染的清晨。鉛灰色的雲朵蔓延至地平線，一輪朝陽被雲翳兜頭蓋臉。謝平川把窗戶關得更緊，然後走回床邊，給徐白蓋好了被子。她抱著毛絨玩具，呼吸均勻，閉著眼睛，並未留意他的接近。徐白之所以醒來，是因為電話鈴聲。每週四的早晨七點半，家裡的固定電話都會響。謝平川不讓徐白接聽，每次都是自己接了，徐白之前毫不在意，今天卻是倍加關心。謝平川如她料想，站在客廳，拿著聽筒，低聲答話道：“工作很忙，暫時沒有假期。”電話另一頭，是謝平川的父母。他的母親想念兒子——她定居美國加州，兒子卻執意回國，算來算去，還是為了一個小丫頭。謝平川的母親道：“既然你抽不出空，我和你爸去看你呢？你們前幾年忙創業，春節都不回家，今年再不回來，你姑姑、堂哥，你那一幫朋友……”母親話語一頓，嘆氣道：“還有我們老兩口，都很想你啊。”說起來，謝平川的父母、關係近的親戚、大學時代的人脈，幾乎都紮根於加州。他當年隻身回國，基本沒有人支援。可他的少年經歷，又與普通人不同。那時候，父母常年在外，留他一人在家。每晚放學回來，與他作伴的人，也只有徐白一個。偏偏他自尊心極強，不可能和外人傾訴，假如沒有徐白，生活會相當煎熬——畢竟他當時年紀不大。徐白歲數也小，可是活潑開朗。她圍著他繞圈，一口一個哥哥，一會兒是：“哥哥，你會寫程式嗎？那種小黑框，可以畫出愛心。”一會兒又是：“哥哥，我看到你就好開心呀。”她還經常說：“哥哥是我的榜樣，我要向他學習。”她說過不少類似的話。日久天長，蠶食鯨吞，佔據了他的潛意識。謝平川回國之後，最順遂心意的日子，莫過於同居的四個月。他在電話裡和父母說：“明年春節要是有空，我帶她去加州見你們。”謝平川說的是“去加州”，而不是“回老家”。其中的差別，一聽便知道。他的母親心中有怒，臉上還笑道：“好啊，是小白吧？”謝平川道：“是她。”後面跟了一句：“只可能是她。”話筒沉寂兩秒，母親試探道：“你們快結婚了吧，將來要是有了孩子，在北京準備好學區房……”徐白不答應求婚，謝平川無計可施。但他依然回應道：“我找好了幼兒園。”謝平川說的是實情。不過他的母親卻聽出，兒子再也沒有打算，要定居於美國了。謝平川的父母注重養生，保養得當，雖然他們年過五十，但從表面上看起來，遠比實際歲數年輕。可是到了這個年紀，心態卻與從前不同，總盼著一個圓滿——比如一家三口團聚。母親叮囑道：“你在國內要是累了，別忘了回加州，你的家在這，爸媽都在呢。”謝平川笑道：“好的。”言罷，通話結束。謝平川回過頭，剛好看見徐白。徐白站在地毯上，叫了一聲：“哥哥……”許是夜裡受風，嗓子有點啞了，十分惹人心疼。她問：“你在和爸爸媽媽打電話嗎？”“他們讓我去加州，”謝平川實話實說，“不過最近工作忙，我打算春節抽空。”他見徐白穿著睡裙，衣領又低，裙襬又短，擔心她真的感冒，脫下自己的外套，披在了她的身上。徐白忽而抬頭，攥緊了他的手指。謝平川表明心跡道：“我想帶你見父母親戚，雖然他們早就認識你。”徐白輕輕“嗯”了一聲，主動貼近謝平川懷中。隨後幾天，風平浪靜。只除了在辦公室裡，徐白要指導新職員，幫助他在實習期轉正。何興懷與別的同事不一樣，他是一個很講究的人，待了不到兩天，從家帶來鐵藝筆筒——法式設計，鏤空藝術品。他把筆筒放在桌上，又添了兩個花籃，一左一右，懸空於辦公桌邊，盛滿了香根鳶尾。雖是假花，卻別有情調。眾所周知，香根鳶尾是法蘭西的國花。何興懷和徐白閒聊：“恆夏的企業文化是什麼樣？我巴黎的那家公司，大家都喜歡在桌子上啊，牆壁上啊，做些個人風格的裝飾。”徐白道：“你裝飾自己的桌子