電梯裡沒有別人, 只有徐白和謝平川。徐白直到走入電梯才發現, 他們正在上行，直達頂層，而不是下降, 到達一樓。從三樓到二十七樓, 這一段不短的時間差, 給了他們談話機會。徐白率先打破沉默, 她狀似平常地說：“謝總監下午好。”十幾歲的時候，重逢會讓人痛哭流涕，二十多歲的時候，就學會了假裝平靜。他們都不知道雙方在想什麼，不過表面上看起來, 都保持了在公司裡應有的矜持——尤其是徐白, 她客套地問道：“謝總監, 這麼些年來，你過得怎麼樣？”“我過得還好, ”謝平川反問道, “徐小姐呢？”徐小姐道：“我也還好。”她沒等謝平川接話, 又說了一句：“我剛剛參加完面試, 這幾天就能等到結果。”言罷, 徐白用兩隻手拎包，因為她的掌心都是汗，握著皮革有些打滑。她自欺欺人地心想，北京的七月真是炎熱。謝平川考慮幾秒, 跟著說道：“專案組的翻譯職位，好像還有兩個空缺。”他原本左手拿著檔案，現在又換到了右手，因他比徐白高上不少，穿著高跟鞋的徐白，也看不清他此刻的表情。謝平川對待徐白的態度，就像對待一個普通女員工。他不是頑劣的七八歲的男孩子，也不是青蔥如竹的十八歲少年，歸功於過往流逝的歲月，他看上去成熟穩重，英俊瀟灑，並且風度翩翩。徐白略微抬起頭，目光落在他耳側：“是啊，謝總監，你猜的沒錯，我面試的崗位是翻譯……”徐白的話還沒說完，電梯門卻在此刻開啟。二十七樓到了。電梯門口站著另一個年輕男人，他穿著一件條紋襯衣，手上拿了一沓材料，電梯門才剛敞開，他就出聲說道：“謝總監，蔣總和王總都在辦公室等你。上個月的歸納報表，技術部也已經提交了。”那人是謝平川的助理，全名周勤，他在公司發展時期加入，可謂謝總監的左膀右臂，而且人如其名，十分勤勤懇懇。周助理起初沒看到徐白，當他定睛一看，瞧見一個素未謀面的美人，他的神情就有一些驚訝。謝平川和徐白站定的位置很近，從周助理的視角看來，徐白彷彿靠在他的身上，謝平川也沒有挪動地方。周助理跟了謝平川兩年多，不曾見他這樣與別人親密。不過謝平川和徐白的對話，打破了周助理的大膽猜想。謝平川看向徐白，以普通朋友的語氣道：“徐小姐剛回國，就來公司參加面試，我代專案組感謝你，預祝你面試成功。”他右手拿著一沓檔案，左手從口袋裡掏出名片盒，把一張名片遞到了徐白的手中：“既然徐小姐剛回來，遇到什麼問題，可以聯絡我。”徐白雙手接過名片，就像重新認識他一樣。或許是因為周助理在場，她也同樣客氣地回答：“謝謝總監，那我先下去了。”那一聲“謝謝總監”說出來的瞬間，謝平川的腳步停在電梯門檻處，電梯門正要關上，因他的存在又重新開啟。有多久了呢，他也不記得了。久到連回憶也是枉然，妄念也在時間裡倦怠，瑣碎的牽掛被日漸消磨，生活的軌跡也趨於平常。無論曾經怎樣望穿秋水，到頭來還是“漸行漸遠漸無書”。他二十歲出頭的時候，曾以為自己無所不能，以為皇天不負有心人，以為凡是努力就有結果，但他今年將近三十，他的心態較之以往，似乎更為貼近現實。謝平川低聲回答：“不客氣。”在相對遙遠的記憶裡，有一段經常出現的對話——徐白叫一聲謝謝哥哥，謝平川就回一句不客氣。這種平淡無奇的日常，不應該讓他記憶深刻。他站在電梯門口，背對著此時的徐白。直到電梯門完全關上，一層一層緩慢下行，他才帶著周助理走向辦公室。他翻開手上那一沓檔案——哪有什麼檔案，都是順手拿的白紙。他只是裝出了恰巧乘電梯的假象。周助理猜不出謝平川的心思，他們快要走到辦公室的時候，就連周助理也忍不住說：“謝總監，我能不能問你一個問題，剛剛電梯裡的那個妹子……”謝平川側過臉看著他，問道：“怎麼，你認識她？”周助理連忙搖頭：“不認識。”他對謝平川和徐白的關係感到好奇，但和上司談論他的普通朋友，實在有些不合時宜。尤其當你的上司是個工作狂，對除了工作以外的事都不感興趣——周助理以為，他的話題註定冷場。果不其然，謝平川跳過了徐白，再次和助理談起工作：“昨天陳組長髮給我的郵件裡，提到了週五的線上測試會議……”周助理打起十二分精神，掏出隨身攜帶的便籤本：“是的總監，關於這次線上測試，最後的相關會議在本週五舉行。”他的思維迴歸了工作，也不記得剛剛下電梯時，謝平川給了徐白一張名片。那張名片，正被徐白握在手中，來回觀賞，反覆把玩。名片上有謝平川的職位，電話號碼，以及電子郵箱，短短几行的內容，徐白很快就背下來了。她把名片放入包裡，卻沒有聯絡他的打算。徐白不給謝平