她說：&ldo;不是，是----我們這裡的男的不興----給女的倒----洗腳水----，沒出息的----&rdo;他笑起來：&ldo;你還信這些？我不要什麼出息，只要能一輩子給你倒洗腳水就行。&rdo;說著，就走到外面去了，過了一會兒，拿著個空盆子轉來。他進了門，關上，問：&ldo;你還不趕快坐被子裡去？赤腳站那裡，一會兒就凍冰涼了。&rdo;他把被子開啟，鋪上，掀開一角，叫她坐進去。她想了想，就和著衣服爬c黃上去，坐在c黃頭，用被子捂住腿和腳。他把椅子挪到她c黃邊，坐下。她問：&ldo;你---今天在哪裡睡？&rdo;&ldo;我回病房去睡。&rdo;她猶豫了一下，問：&ldo;你----今晚不回病房去行不行？&rdo;&ldo;你叫我不回去，我就不回去。&rdo;兩個人聊了一會兒，他說：&ldo;不早了，你睡吧，你今天坐車累了，明天又要坐車又要走路，早點休息吧。&rdo;&ldo;那你呢？&rdo;&ldo;我睡不睡無所謂，反正我白天可以睡的----&rdo;她脫了外衣，只剩下毛衣毛褲，鑽到被子裡去躺下。他給她蓋好被子，隔著被子拍拍她，說：&ldo;睡吧，我守著你。&rdo;他在椅子上坐下，把軍大衣蓋在身上。這是她靜秋閉著眼睛，但一直沒睡著，腦子裡老在考慮什麼時候問老三那個問題。她偷偷睜開眼睛，想看他睡著了沒有。剛一睜眼，就看見他正看著她，眼裡都是淚水。他見她突然睜開眼，馬上轉過臉去，找個毛巾擦了擦眼睛，解釋說：&ldo;剛才---想起----《白毛女》裡面----，喜兒睡著了，楊白勞---在唱&lso;喜兒，喜兒，你睡著了，你不知道---你爹我欠賬----&rso;&rdo;他唱不下去了。她從被子裡跑出來，摟住他，低聲說：&ldo;你---告訴我，你是不是----得了---白----血病？&rdo;&ldo;白血病？誰---說的？&rdo;&ldo;長芳說的---&rdo;他似乎很驚異：&ldo;她----說的？她---&rdo;&ldo;不管是誰說的了，你告訴我，我想知道----，你瞞著我，我更----不安心，走路都差點讓車撞了。你告訴我實話，我好----知道怎麼辦----&rdo;他想了很久，終於點點頭，淚又流出來了。她幫他擦掉淚，他抱歉說：&ldo;我不像個男人吧？你說過的，男人不興哭的。&rdo;她解釋說：&ldo;我說的是----男人不興---當著外人的面哭----，我不是外人----&rdo;&ldo;我---其實不怕死，我只是----不想死，想天天跟你在一起---&rdo;她安慰他說：&ldo;我們會在一起的，我不會讓你一個人---去的，我會跟你一起去的---，不管在哪個世界裡，我都跟你在一起，你不要怕---&rdo;他愣了：&ldo;你在說些什麼呀？你不要瞎說。我一直不敢告訴你實情，就是怕你這樣---瞎搞，亂來。我不要你---跟我去。你活著，我就不會死；但是如果你---死了，我就---真正地----死了。你懂不懂？你聽見沒有？&rdo;她說：&ldo;我懂，&lso;你死了，我就真正的死了&rso;，所以我要跟你去。&rdo;他急了：&ldo;我要你好好活著，為我們兩個人活著，幫我活著，我會透過你的眼睛看這個世界，透過你的心感受這個世界。我要你---結婚，生孩子，我們兩個人就活在孩子身上，孩子又有孩子，我們就永遠都不會死。生命就是這樣一代一代延續下去的----&rdo;她問：&ldo;我們---會有---孩子？&rdo;&ldo;我們不會有，但是你---會有的，你有就跟我有一樣----你會活很久很久的，你會----結婚，做---媽媽---，然後做---奶奶，你會有子子孫孫的---，很多年之後，你---對你的後代講起---我，你---不用說我的名字---只說是一個你----愛過的人---就行-----。我----就是想到----那一天----才有勇氣---面對----現在---。想著那一天，我就覺得我---只是---到另一個---地方---去----在那裡----看你----幸福地生活----&rdo;他發現她只穿著毛衣毛褲跑到被子外面來了，連忙說：&ldo;快回到被子裡去，當心感冒了----&rdo;她鑽回到被子裡，對他說：&ldo;你---也到被子裡來吧---&rdo;他想了想，脫去外衣，也只穿毛衣毛