從&ldo;故鄉的雲&rdo;和&ldo;故鄉的山&rdo;對周寧故鄉的熟悉程度來看，&ldo;故鄉的雲&rdo;真的是周寧故鄉的一片雲，讀高中的時候，似乎對周寧有那麼一點意思，第一年高考沒考上，回去復讀，第二年考上了一個師範院校，現在大約在離故鄉不遠的地方教書。雲和山曾約好一起去他們讀過書的中學，回味那些甜蜜的往事。楊紅沒有從電郵中看到直接的ròu體關係的描寫，但那可能只是雲和山都比較含蓄，以他們兩人的文風，可能寧願用風雅的詩詞來暗喻那些雲雨的場面。聯想到周寧好幾次隻身返回故鄉，楊紅斷定他們已經做成那事了。生下週怡後，周寧甚至還提議去做個dna檢驗，當時楊紅不懂他的用意，現在看來，周寧是因為自己心裡有鬼，所以懷疑她也有外遇。楊紅不知道自己心裡在想什麼，只覺得亂糟糟的像一團麻，眼淚一直往上湧，喉嚨裡好像有一聲尖叫堵在那裡，要麼叫出來，要麼吐出來。她顧不上跟媽媽打個招呼，就衝出家門，也沒怎麼想，就跑到以前跟周寧約會時常去的湖邊。看著那湖平靜的水，楊紅感覺到一種致命的誘惑，很想一頭扎進去，了結此生，因為自己這一生，真是活得不值，從來沒有得到一份真正意義上的愛。對一個女人來說，只有一個男人愛你，愛得真，愛得深，愛得長久，才說明你值得人愛。可是自己這一生，作為一個女人，有誰真正地愛過自己呢？楊紅此刻有點明白為什麼人會想到死。選擇離開這個世界的人，其實他們的心可能是很平靜的，生與死已經沒什麼區別了。離開這個世界，不是因為他們太痛苦，而是因為這個世界不值得他們留戀，或者說是因為這個世界不留戀他們，不需要他們，不欣賞他們。活到那個份上，生命已不再有任何意義。生無所戀，死就變得非常有誘惑力。楊紅覺得自己是一個徹底的失敗者，連周寧這樣一個各方面都不如她的人，都不愛他，這事傳出去，自己還有什麼臉見人？更何況自己被周寧甩了，是因為一個高考考了兩次的女人，是一個結過婚、有孩子、年紀肯定也跟自己差不多的女人，她到底有什麼比自己強的地方？楊紅覺得自己對這個世界真的是沒有什麼留戀的，只有孩子是自己生存下去的理由，但等他長大了，他也會離她而去的，現在的小孩不都是這樣的麼？朋友同事都只是泛泛之交，別人都有別人的生活，自己在他們生活中什麼也不是。自己這一生，永遠是孤獨的，沒人愛的。楊紅不知道自己在湖邊坐了多久，也不知道下一步該做什麼，直到周寧找到她。&ldo;回去吧，&rdo;周寧小心翼翼地拉拉她，&ldo;兒子還在家等你回去餵奶呢。&rdo;&ldo;讓他吃牛奶吧，我要你今天就在這兒把一切都說清楚，回去說不方便。&rdo;周寧攤開手：&ldo;你要我說什麼？你都看見了。&rdo;&ldo;我要知道為什麼。&rdo;&ldo;我自己也不知道為什麼。&rdo;&ldo;她哪點比我好？她高考還考了兩次，上的也是二流學校，結過婚，有孩子……&rdo;楊紅高聲說了幾句，突然停了下來，發現自己正在重複十年前周寧做過的事：追根究底地要知道為什麼自己輸在了另一個人手裡，自己不過是把陳大齡換成了這個&ldo;故鄉的雲&rdo;。6那天在湖邊，楊紅就像審犯人一樣把周寧狠狠審了一通，也沒審出個滿意的答案來。審到最後，審判人和被審判人之間的對話，圍繞著一個&ldo;為什麼&rdo;，形成了一個迴圈：&ldo;你為什麼要跟她有這麼一手？&rdo;楊紅問。&ldo;我不知道。&rdo;&ldo;你想離婚了跟她去過嗎？&rdo;&ldo;如果不是你發現得早，可能最後我會跟她去過。&rdo;&ldo;那你現在想不想離婚？&rdo;&ldo;我不想離，我捨不得你和兒子。&rdo;&ldo;那你為什麼要跟她有這麼一手呢？&rdo;&ldo;我不知道。&rdo;……一直迴圈到楊紅自己都累了，才強行退了出來。迴圈的結果，楊紅從資訊上沒有得到多少新東西。&ldo;故鄉的雲&rdo;叫劉彩雲，是周寧高中班上的英語課代表。&ldo;故鄉的雲&rdo;與&ldo;故鄉的山&rdo;在故鄉偶遇，兩人留了電郵地址。雲就給山發了一封電郵，山就回了一封，雲和山就互通起電郵來。慢慢的，雲就開始追憶往事，山也鼓勵她追憶，雲含蓄地說出她曾經暗戀山，而山也說他對雲有過意思。雲的婚姻不幸，山的婚姻也好不到哪裡去。同情，安慰，回憶，倒敘，盼望，相見，等等等等