有一回，最後一堂課是體育課。上完課，孟遙跟體育委員一塊兒去器材室還排球。從器材室回來，穿過cao場回教學樓，經過足球場時，孟遙忽看見丁卓就坐在前面的雙槓上。那時候離高考還有兩個月，高三學生全力備考，幾乎不怎麼出來活動。他可能是剛打過球，額上還帶著汗，手指揪著t恤，慢慢扇風。微風，夕陽，少年，白衣。彼時的孟遙還執著相信著那些文字詩句中描寫的一見鍾情，相信她與他一次一次的碰面總有一些冥冥註定的因素。忽然，球場上有人喊了一聲：&ldo;丁卓！&rdo;丁卓應了一聲，從雙槓上跳下，穩穩落地。那一刻，孟遙感覺自己心臟猛地跳了一下，然後開始緩慢地舒展，被投入到甜蜜的苦海之中。按理說，只有不到半年的時間，她單方面的關注甚至不足以編排成任何故事，就被逼著匆匆結束。可後來‐‐這後來遠得她難以置信，她還在用丁卓的影子，去套身邊的過客。&ldo;想什麼？&rdo;孟遙回過神來，忙說，&ldo;沒……&rdo;&ldo;你面都要坨了。&rdo;孟遙趕緊低頭吃了兩口，含含糊糊說：&ldo;沒事，能吃。&rdo;丁卓看著她。孟遙被他盯得不自在，臉恨不得埋進碗裡去。吃完，孟遙把碗筷收進廚房，往水槽裡倒了點兒熱水。丁卓走進來，&ldo;要不要幫忙？&rdo;&ldo;不用。&rdo;&ldo;你手不是生凍瘡了麼。&rdo;孟遙從架子上取下一幅膠手套，晃了晃，&ldo;你去外面坐一會兒吧，我很快就好了。&rdo;丁卓還要再說什麼，放客廳裡的手機響起來，他走出去接電話。孟遙洗完碗筷，把廚房收拾了一下，取下手套沖洗了一下，重新掛起來。走回客廳，卻見丁卓倚著窗戶，點了一支菸。窗戶開著，外面刮進來的風，隱約帶著寒意。孟遙躊躇片刻，走過去。丁卓聽見她的腳步聲了，但沒回頭，&ldo;……方競航的電話，他剛去普外科看了一眼，我師弟已經沒什麼事了。&rdo;孟遙默默點一點頭。丁卓微微偏過頭，去看孟遙。她站得有一點近，身上還帶著一點兒洗潔精的味道。丁卓一時沉默，風吹進來，菸灰簌簌往下落，騰起的煙霧撲面而來，他微微眯起了眼睛，忽然問她：&ldo;你懷疑過你從事的工作的嗎？&rdo;孟遙頓了一下，轉頭看他。他眉頭微微蹙攏，眼裡籠罩在深重的倦怠。&ldo;當然。上回跟你說過，同行顛倒是非，只有少數幾個人還記得曾幾何時，我們還有個&lso;無冕之王&rso;的稱號……我當時報考新聞專業的時候，或多或少有一點新聞理想，這個世界或許多我不多，少我不少，但即便一隻螢火蟲，也能照亮一片葉子的世界……&rdo;她頓了下，聲音有點苦澀，&ldo;後來，我才發現自己太天真了。四年時間，只是證明了我所堅持的理想是空想……&rdo;丁卓深深吸了口煙。&ldo;丁卓，你們不一樣。&rdo;孟遙看著他，嚴肅甚而有點隆重，&ldo;確實有人顛倒黑白，有人是非不分，但你們每看一個病人，每做一場手術，都有可能使人擺脫病痛甚至死亡……&rdo;丁卓略微自嘲地笑了一聲，&ldo;沒這麼大本事。&rdo;&ldo;我爸是得癌症去世的，&rdo;停了一下，孟遙接著說，聲音更平靜緩慢，&ldo;發現得晚，已經沒法治了。那個時候，我很討厭去醫院，也覺得醫生既然治不好病，算什麼白衣天使‐‐長大以後才發現，這想法多傲慢啊，你們跟我們一樣只是凡人，任何一個凡人，面對生老病死，都一樣無力。只是我們無力而無為，你們雖無力，卻能有所為。哪怕這所為不一定有用，於病人於親人，或多或少是個安慰。&rdo;這段話，比起前面那幾句，讓丁卓好受得多。今天，出手術室，給孟遙回電話，聽到她說在醫院的那一刻，他覺得自己彷彿被她低沉輕柔的聲音，從鬼蜮中拉回了人間。她充滿了煙火氣息，像是他每回下班走在路上，看著那些亮燈的視窗，想象的背後的那些人，那些事。每每在他覺得極冷的時候，讓他看到一星的火光。過了片刻，他轉過頭，把目光定在她臉上，&ldo;……怕嗎？&rdo;