她應該好好回答他這些問題，哪怕就此別過，也應當有價值和意義。&ldo;你剛才問我這段時間給你工作的心情，是不是呀？&rdo;她終於敢拿正眼看他了。&ldo;對。&rdo;傅廷川和她四目相對，許久都沒移開視線。&ldo;是這個，這就是我的心情。&rdo;她捏起妝臺上一隻瓶子，推到他面前。那是一瓶akeupforever的水米分霜，過於輕薄，裡面的液質都在輕晃。這樣一隻米分底液，很尋常，也很奇怪。看到他立即展現出來的、不加掩飾的困惑臉，姜窕頗覺好笑，可真正笑出來後，卻又徒留酸楚。她所傾慕著的，可愛的老直男啊，大概永遠不會懂得她想要表達的含義、和她想要訴諸的東西了。這麼多天來，他於她，他帶給她的所有感覺，全部心情，就是這樣的。數日前的夜晚，他生僻含蓄的態度，讓她許多擠到嘴邊的心裡話，又全數嚥了回去，不好再說出口。要她默默看他走，隻字不言，也沒關係，她完全可以。只是，這段光陰真的太難忘了，一切發生的太美，美到奪人心魄，又消逝的太快，快得猝不及防‐‐這瓶米分底，你一定不知道它還有個中文名字，浮生若夢。而那個夢，就是你。傅廷川的最後一場戲，所設定的地點時間是長安的除夕。幾個小孩在街頭蹦躂，他們拍掌呼喊，稚嫩的臉蛋上寫滿快樂。而太平已過不惑之年，衰態漸現。樓宇之上，她倚欄而立，眺望天際。夜空月朗星稀，地面仍有還未化開的殘雪。年尾已去，新春伊始。長安城內燃起焰火，一個接一個，耀得天空宛若白晝。這是太平公主生前的最後一個新年，明年，公元713年的夏末，她將因謀逆之罪，被自己的侄子，玄宗李隆基，賜死家中。她的一生，猶如煙花，生而絢爛，轉瞬即逝。太平忽然想起薛紹，她年輕時深愛著的男人，他已經死去很久了。他活著的時候，她還是個明麗少女，花褪殘紅青杏小，牆裡鞦韆佳人笑。淚眼朦朧間，太平彷彿看到了她的夫君，薛駙馬。他容顏未老，長衫飛揚，還和當初一樣。薛紹就在長廊的另一邊，周身籠著一圈華光，似是仙人。他也在看她，眼睛裡愁思深切，情意綿長。她想朝男人奔跑過去，卻步伐鈍澀。今日之太平已不是昨日之太平，現在的她，已是世人眼中權傾一時的風流蕩。婦。她啊，大概不配再觸碰他了吧。……兩名老戲骨同臺對戲，完全沒臺詞、也鮮有動作的一幕，被生動地演繹出來。&ldo;cut‐‐&rdo;佟導喊停，從椅子上站起來：&ldo;可以了。&rdo;他快步走近傅廷川，在他肩膀上拍打了兩下：&ldo;很好啊，真的很好，眼神到位。難怪之前老有人找你演上仙宗師之類的角色，站那不動都是仙人之姿，&rdo;佟導望向張秋風：&ldo;張老師這演技也是絕了，看你倆演戲哪裡是在演戲，簡直是種享受。&rdo;&ldo;打光不錯。&rdo;他朝後邊幾個舉著板子的男人豎大拇指。佟導又忍不住去看傅廷川，他一定要擁抱他。拍戲的這一個多月，他不需要說太多，傅廷川什麼都懂，還能給他更多驚喜。唉，稱心如意的演員啊，不知我們何時再會面。導演就那麼抱著，重重拍他背，像是不捨。四十多歲大腹便便的男人比他矮了不少，傅廷川就非常配合地彎下腰，方便他動作。&ldo;傅老師再帥，導演你也彆強迫人家搞基啊&rdo;，人群裡迸出這樣的喊叫。&ldo;說什麼呢！&rdo;佟導立刻鬆手，把手邊的劇本捲成筒狀，佯作要敲那人。全場都在鬨笑。導演放開傅廷川后，他開始和片場的工作人員、其他演員、包括群演，一一握手致謝。傅廷川一直在禮貌地笑。他牙齒整潔，眼角蔓延出笑紋，又或者，該稱之為魚尾紋。歲月鐫刻的印記，是這個年紀的男人才能擁有的獨特性感。他們享受青春，也從容老去。滿熒幕的拉皮ròu毒玻尿酸，永遠都不會懂得這種好。姜窕沒有加入歡送的大隊伍，混跡劇組許多年，她早就見慣了這樣客套的別離，她捨不得傅廷川。