「那你呢？」

「我也一起回屋。」

「感覺到冷了？」

他握住她的手，恰好是她玩水的那隻，感染了溫泉的溫度，還是暖和的。

溫泉旅館只有一層樓，佔地面積很廣，院牆不高，牆外的竹林擋住了一部分風，但光是看著竹葉簌簌落下，那種安靜蕭瑟就會逐漸拉長。

還是冷的。

將窗關上，一開始飄動不安的窗簾帷幔便在跳動幾下後安靜地垂下。

等到將所有注意力移到室內時，蘇緹才意識到只有一張床。

陳嶼瞥到她視線的落點，稍微控制輪椅往前走，靠近床邊，也就是往她視線範圍內走。

眼下出現動的活物，就很容易將視野的中心轉移到這上面。

蘇緹去看他，對此陳嶼向她解釋：「來得晚，就預約到這一間房。」

蘇緹點點頭。

其實陳嶼不用跟她解釋這些的，答應來兩天一夜的約會，心裡面早有預警。

收拾好東西，蹭還沒天黑，他們繞著院牆外邊的竹林走了一圈。

竹林裡有條用鵝卵石鋪就的小徑，每隔不遠就在竹下擺有一個小路燈，四四方方像是個田字格的紙窗，上邊還有屋簷，插在地上像是個小亭子。

走到空曠處，有人專門將落葉掃成一堆烤些肉和地瓜。一家老小吵吵鬧鬧，大概是什麼家庭間的遊玩。

見他們過來還非常好客邀他們坐下，分了幾個烤地瓜給他們。

有些燙手，蘇緹拿紙巾包裹住兩邊分割成一半，分開時連線的甜絲勾連斷掉。

坐著樹樁型的水泥凳子，連竹林深處佈景都是刻意靠近自然。

她給了一半給陳嶼，「劈里啪啦」的枯葉在燃燒。

「多大了？」

「差不多二十四，我們兩個是同歲的。」

蘇緹換了個手拿烤地瓜，指指自己，又指了指陳嶼。

「這麼年輕，怎麼就……」

說話的這位是一家中的媽媽，後半句聲音放輕，眼睛看了看陳嶼又馬上移開，看到自己孩子打算伸手直接去拿，喊著，「我跟你說了多少遍，燙的。」

篝火就在面前，蘇緹拿著火鉗將木枝燃塌了的那一部分重新搭建，火星「啪嗒啪嗒」的將她的臉都映紅。

「一家人出來遊玩。」

「嗯，今天是我孩子六歲的生日，就帶出來玩。我們在c03那邊，晚上有空過來吃蛋糕。」

陳嶼回答：「好，有空一定去。」

他把手上半個烤地瓜邊上的皮剝乾淨，手指被烤出糖漿的地瓜皮粘黑，遞給她，交換蘇緹手裡的，「有點燙，你先吃我這個。」

六歲的兒子跑過來，手上還一攥著他爸爸剛剛為他做的竹子長劍。

「哥哥，你坐的這是什麼？是代步車嗎？」

他爸爸按住他的頭，將他往後推。

蘇緹去看陳嶼，陳嶼笑著回答說：「我腿傷到了，不能走路，這是用作代步的。」

小孩沒懂「腿傷，不能走路」的含義，仍是輪椅表示很感興趣：「很酷啊。」

陳嶼抱著他坐在腿上，控制輪椅轉了幾圈，小孩開心得拍手，把手上一直寶貝著的劍送給他。

天色漸黑，再坐了一會兒他們往回走。

知道他們兩個是情侶，臨走前還得到了幾聲祝福。

如果是普通的情侶可能不會有這一遭，但是他們……陳嶼坐著輪椅。

某些事情總是要比普通的更要艱難一些。

晚上吃過飯，因為舟車勞頓也沒再繞著竹林去散步消食，早早回房間休息。

溫暖的室內只開這一盞大燈，大部分的光源都來自於天花板正中央的吊燈，床頭兩邊開著的布藝檯燈，光線透過米黃色裁剪的紋案，像是蒙上一層薄薄的燈罩。

室內只有一個影子。

蘇緹坐在溫泉邊，將腳放下。

不安分的一動一動，水波便以她為中心泛起漣漪，腳裸時不時相碰，偶有水花濺到捲到膝蓋的褲腳上。

水波的聲音落在耳邊，聽起來是格外的清透。溫泉水沒過小腿肚，溫熱的感覺搔著喉嚨，她嘆口氣。

……很舒服。

手指攏起肩上的外套，仰頭去看籬院外的竹影。

黑森森的，像是從一束旁逸斜出。

餘光看著室內，屬於陳嶼的影子透在窗簾上。

他在看書。