祝也蕎來初潮是初一的某個晚上。那時謝京拙上初二，晚上總是出去，很晚才回。

晚上祝也蕎肚子疼，在家裡衛生間看到褲子上的血漬，半天沒緩過來。

那會沒錢，謝家應得的錢法院遲遲沒判下來。他們住的地方也不是現在這個家，而是一棟便宜小區的頂樓。

從二年級到初一下學期，不大的房子裡只有她和他。

再沒有別的人了。

謝京拙十一點回來，見衛生間的燈一直亮著，在外頭喊她：“祝也蕎你睡著了？”

“我沒睡著呢……”祝也蕎聲音輕輕的，聽著有點羞怯又奇怪的。

謝京拙渾身浸泡汗水，倚在衛生間門口：“那你出來，我想洗澡了。”

裡頭沒動靜。

謝京拙很累，手都抬不起來，擰著眉要開口，祝也蕎的聲音傳出來，還是很低，脆生生的：“哥，我來那個了。”

謝京拙眉頭擰得更深，一下子沒反應過來：“哪個啊。”

一兩秒後想到是哪個了，他頓了頓，低聲問：“褲子弄髒了？”

“嗯，”她回，“都是血。”

謝京拙一個頭兩個大，腦袋宕機：“什麼時候的事？”

祝也蕎的聲音很侷促，慌亂亂的：“我也不知道，剛才準備洗澡就看見了。”

“那我去買，”少年低眸：“你在裡頭再呆會。”

十分鐘後他拎一袋衛生巾回來，後來祝也蕎才知道他當時給她買的都是價格很高的那種牌子。明明那時候他們真的沒什麼錢，日子過得很拮据。

她蹲在衛生間裡，門口開啟一個縫隙，一片衛生巾扔進來。

祝也蕎換上新的褲子，棘手地撕開包裝。

謝京拙在外面，高瘦的影子落在衛生間的門上：“你會用嗎？”

“應該會吧……”

謝京拙在手機上百度，學會怎麼用了，教她：“先展開，然後把背面的紙帶撕掉，有膠的一面貼上去。”

祝也蕎按照步驟貼好了，快速洗好褲子後出衛生間。

大夏天鬧得臉上都是汗。迎面就對上謝京拙那雙凌厲又漂亮的眼。

十六歲上高一的祝也蕎到現在還記得汗水滾在脖頸上的味道，粘稠的，又有愛的。

好像，她人生裡格外重要的時刻，謝京拙都在。

晚上睡在被窩裡，祝也蕎回想剛才他盯著她說的那句話。

謝京拙的命寫的是祝也蕎的名字。

她淺彎了下嘴角，警惕地想，如果以後他也一直在身邊就好了。

……

第二天清晨，祝也蕎沒敢賴，到點就起。

學校沒發放校服，今天可以穿自己的漂亮裙子。晚上還可以去水族館看小魚呢。

祝也蕎開開心心選了條白色的連衣裙，洗漱好後出房間。

桌上有做飯阿姨準備的早餐，囫圇地吃完，拎書包鑽進別墅外的汽車裡。

副駕駛位坐的是謝京拙，他今天沒穿校服，穿的是綿質的黑色t恤，眉眼冷淡的桀驁，喉結和鎖骨突出峻峭。長腿支著，垂眼瞼在看手機。結實的手臂放在車窗，有青筋縱橫地纏在血管表層，整個人看上去又冷又硬。

汽車駛動，祝也蕎聲音還有些沒睡醒的懵懂，調子天生的軟：“你今天為什麼可以不穿校服呀？”

謝京拙語氣慵懶的：“你一個穿裙子的還好意思質問我？”

祝也蕎撓撓眼皮：“我們高一的校服還沒發放，這兩天還可以穿自己的衣服。這條裙子還是你主動給我買的呢。”

“是嗎，我怎麼記得是你非哭著纏著我要買。”

司機小陳叔沒忍住笑出聲：“你們倆兄妹還真是感情好啊。”

祝也蕎小聲：“我哥就只會欺負我。小陳叔你給評個理。”

謝京拙扯唇：“也不知道是誰把你從一米一養到一米六二的。”稍頓，他把手機放褲兜，懶懶道：“我們公主可能是喝西北風長大的吧。”

祝也蕎輕輕嘀咕：“讓我喝西北風，你真捨得呢。”

謝京拙頭回被頂住，半晌沒頭沒腦撂出一句：“沒，捨不得。”

小陳叔在紅燈前停下汽車。

他以前做了十來年謝家的專職司機。

謝家被害倒臺那會是真慘，謝家父母雙雙跳樓，剩下家裡頭一個獨生子七歲，掛在別人家戶口頁上其實是謝家好心領養的那個小女孩才六歲。

好在，幾年後法院厘