時章低頭道：&ldo;我不是故意咬你的。我太衝動了。&rdo;

宋拂之還是沒講話。

時章又道：&ldo;我當時以為你介意…和我接吻，所以動作急了點。&rdo;

&ldo;我不是介意，我只是有點沒反應過來。&rdo;宋拂之慢慢地說。

&ldo;抱歉。&rdo;時章又說了一遍，&ldo;那以後多留一點時間反應。&rdo;

宋拂之拉了個椅子坐下，正好坐在平時學生們過來請教問題會坐的那個位置上。

他也像學生一樣向時章提問，語氣卻有些玩味。

&ldo;教授，你是不是對所有權的意識很強啊？&rdo;

時章突然目光一顫，彷彿被擊中。

宋拂之沒留意時章細微的眼神變化，細數證據：&ldo;不高興我和別人聊天，不想要我穿別人給的衣服，還咬我。&rdo;

宋拂之一字字地說，時章一寸寸地墜入冰窟。

時章以為自己已經足夠剋制，那些見不得人的想法竟然輕易被對方識破。

多年前不恰當的行動仍如甩不掉的黑影，輕易地追過這麼多年的時間，重新在早已成年的他身上紮根蔓延。

時章花了很久才找回自己的聲音，他緩慢地釐清思路，搜尋可用的邏輯：&ldo;所有權是物權的一種，指的是人對自己財產的佔有和使用權。但你是人，不是我的所有物，因此所有權在這裡也不適用。&rdo;

宋拂之愣了，過了好久才眨眨眼，直接笑出了聲。

&ldo;哦。謝謝教授給法盲科普啊。&rdo;

要說時章很會，他確實是會撩的，但要說時章很直，他又確實偶爾有點老古板。

宋拂之的神態和語氣都很輕鬆，沒有任何不適的感覺。

時章小心地觀察他，慢慢鬆了口氣。

&ldo;你會不舒服嗎？&rdo;時章問。

宋拂之：&ldo;什麼？&rdo;

&ldo;讓你來辦公室，讓你穿我的衣服，咬了你……&rdo;

&ldo;還好。&rdo;宋拂之說，&ldo;這也是對婚姻的一種定義。&rdo;

時章的喉結輕輕滑動，湊近了一點：&ldo;謝謝你……&rdo;

宋拂之一愣：&ldo;謝什麼。&rdo;

時章啞聲說：&ldo;謝謝你吻我。&rdo;

&ldo;啊。&rdo;宋拂之有點驚訝地笑了，&ldo;這不需要說謝謝的。&rdo;

宋拂之本以為時教授在一板一眼地道謝，卻突然發現他眼裡蒙著一層微亮的水霧，發著顫。

時章聲音輕輕：&ldo;這是我第一次得到一個吻。&rdo;

&ldo;那我也是第一次給予一個吻。&rdo;

宋拂之彷彿受到蠱惑，取下了時章的眼鏡，指腹輕輕蹭過時章薄薄的眼皮，彷彿想替他拭去眼裡的淚。

他不知道是什麼讓時章突然變得這麼脆弱，只是因為人生中的第一個吻嗎？

&ldo;但我覺得這個說法不太對。&rdo;

宋拂之抵著時章的額頭，兩人的鼻樑微微蹭在一起。

&ldo;應該是我們共享了第一個吻。嗯？&rdo;

此時兩人的嘴唇離得很近，吐息溫柔地交錯著。

&ldo;拂之，你需要多少反應時間？&rdo;時章啞聲問。

宋拂之沒講話，只是伸手搭上了時章的肩。

下一秒時章就吻了上來，唇貼著唇緩慢地摩挲，濕潤的舌尖試探著勾勒柔軟的唇型。

宋拂之順從啟唇，溫柔地回應他。

時章的手輕輕圈著宋拂之腰，舌尖也紳士地只淺嘗到牙關。

他們吻得很平靜，卻也很久。

宋拂之身子不由自主地往前傾，似乎想更深入一點，但緊閉的辦公室門卻突然傳來叩叩兩聲輕響。

兩人同時分開，拉開一段距離，氣喘吁吁地盯著對方，眼神還很亂，空氣裡瀰漫著曖昧的氣息。

意猶未盡，卻不得不分開。

宋拂之氣聲問他：&ldo;誰？&rdo;

時章小聲說：&ldo;不知道。&rdo;