書桌上方的玻璃夠不著，羅媽努力踮起腳尖，不留神碰掉了桌邊一本冊子。冊子跌落地板，一幀照片跌出來。羅媽忘了手上有水，忙俯身去撿。

“別碰照片！”夫人的聲音驟然在門外響起。

裹在黑色旗袍裡的清瘦身影快步搶進來，不顧一切奪下羅媽手中那幀照片，一時立足不穩，竟跌跪在地板上。羅媽嚇住了，呆呆看她跪在地上，將那照片捧在手裡，小心翼翼抹去沾上的水漬。羅媽一疊聲地賠罪，從她肩頭惶恐地望去，依稀瞧見照片上是夫人與一名戎裝男子的合影，膝上似乎還抱著個小娃娃。

幸好照片只有邊沿沾了丁點兒水漬，夫人如釋重負。

羅媽忙攙扶她起來，滿手粗繭的手扶了她胳膊，全不敢用勁——她委實太瘦了，穿了夾棉厚旗袍，腰身仍然像那園子裡的梅枝，纖瘦得連風也能吹折。照片上應是她，年輕時的模樣，如今看來竟沒太多改變，哪裡像是有了十七歲女兒的婦人。

下人們都喜歡這位溫柔沉靜的女主人，雖說如平素鮮少有笑容，話也很少，待人卻很是和善。羅媽在這裡做了大半年的差事，也不太清楚主人家的來歷，只知她是孀居的一個人，帶著女兒和親眷從遠處來重慶避戰亂。

底下人也不是沒有暗自猜過，看如母女舉止言談，與往來親戚的氣派，不是尋常富貴人家可比的。但她衣飾簡素，從不交際應酬，除了親眷之間，幾乎不與任何人往來。

羅媽見那本封皮精美，壓滿花紋的冊子還在地上，忙撿起來拿袖子抹了又抹，雙手遞給夫人，口中仍是不住賠罪。夫人對那冊子倒不大在意，信手接過放在一旁，只將照片仔細收在床頭檀衣小匣子裡。

樓下傳來汽車駛入的聲音。

夫人側耳聽那剎車聲，“今天不是沒派車去接小姐麼？”

羅媽一怔，“是啊，車子在後頭停著呢，小姐一早說要與同學去募捐，叫不用接她的。”

夫人走到視窗，倚窗朝下望去。

一前一後停在門口的黑色車子，是再熟悉不過的。

霖霖從前面車裡跳下來，急不可待地揮手朝樓上大喊，“媽媽，薛叔叔回來了。”

薛晉銘在車裡搖頭失笑。

這個丫頭，還是這麼大大咧咧，學不會謹慎，說她多少次也不改。

他起身下車，理了理領帶，不經意間抬眼，便望見二樓窗下那個淡淡素影。

此刻已是傍晚時分，暮色漸至。

她站在樹蔭斜映的窗後，斜陽穿過枝葉，給那綽約身影鍍上光芒。她翹首望向這裡，企盼的姿態令他錯覺是在等待他的歸來。

即使是一瞬錯覺，也有倦鳥歸巢的安然。

霖霖跛著腳，將慌忙上來攙扶的的僕人一推，徑自迎上匆匆走下樓梯的母親，將她一把抱住撒嬌道，“今天真不走運，空襲來的時候竟然跑傷了腳，幸好遇上薛叔叔過來接我，不然還不知道有多悽慘呢。”

薛晉銘只是笑，看她母親臉色緊張，這才說，“一點皮外傷，讓人拿藥水處理一下就好，不要緊。”霖霖吐一吐舌頭，單腳蹦跳到一旁椅子坐下，搶在母親數落她之前說，“媽，我餓死了，晚飯可不可以吃了？今天有沒有特別的好菜給薛叔叔接風呀？”

薛晉銘笑起來，“不用特別的菜，回家的人，有一碗熱湯就最好不過。對麼，念卿？”

他看著她，淡淡地笑。

一別兩月未見，她還是一如既往的清瘦，黑衣素顏，不施脂粉。

不經描畫的眉仍如遠山黛色，波讕不驚的眼裡數進了山城秋霧。

她朝他清淺地笑，這霧靄裡便湧出了冬日最暖的陽光。

她聽著久違的稱呼從他唇間喚出，不覺恍惚——念卿，如今再沒有人會這樣叫她，唯獨他口中這兩個字，多少年都不曾改變。

她上前接過他搭在臂彎的風衣，自然如同家人，“怎麼突然就回來了。”

他鬆了領帶，隨口答，“臨時變了行程，回來事情辦完，明天又得走。”

念卿皺眉，“這麼快？敏言還說這幾日回來，你不等著她麼？”

薛晉銘笑笑，“等這趟從上海回來，大約能在重慶多留些日子，到時候再聚不遲。”

聞聽上海這兩個字，念卿神色微變，當著下人不便多言，眉間卻聚起憂色。

她豈能不明白這兩個宇所意味的風險。上海早已淪陷，淪為日佔區要隘，也是遠東情報集散之地。以他的身份，需親自潛入敵佔區去辦的事，可想有多兇險。