樣東西，這大概是他小時候吃死豬肉吃出來的惡習，他總說死豬肉越吃越苦，夾著腥臭，能嚐出石灰的感覺，但是如果事先用開水焯幾次，撇去血沫，再加點能夠闢味的花椒，添些增香的野山楂，照樣還是一鍋過節才有的無上美味。

飯桌上靜悄悄，只有一家人默默扒飯的聲音。料明在這奇異的寂靜中感受到了些不同尋常的東西，他時不時抬頭望向楊簡，不住地疑心他的眼睛裡隨時能掉下來一顆眼淚珠。

楊簡添了一盆又一盆，張叔一直在給他和老頭子夾菜。老頭子一邊獨飲一邊偶爾呵呵地自個兒在笑。

飯後在客廳坐下來，他們一家三個爺們兒一起用方言聊天，料明不知道自己聽不聽得懂，不過他沒有去聽。他站在陽臺看著外頭清朗的高空，雲絲如同布幔一般散圍在溫媚的圓月邊。

圓月時能夠團圓，這也挺好。

洗過澡後料明被和楊簡安排進了同一間臥室。他原先是沒有聽懂張叔在說什麼的，但是楊簡一直在擺手說自己不進主臥，才和自己進了一間屋子。

換做以前說不定他要心裡盪漾一下，但他今晚沒什麼興奮的感覺。

他覺得楊簡沉浸在一種無法言說的憂愁中。

夜晚熄了燈躺在床上，料明睡不著。

他原本就是認床的，今天旁邊還躺多了一個人，睡得著就有鬼了。

楊簡顯然也是睡不著的，眼睛還睜得大大的在看天花板呢。

他看天花板也能看得出神，料明就直勾勾盯著他看。在月光的反射下六狗的眼珠子就像玻璃球一樣閃閃發亮。

他突然開口說：“料醫……料明，你知道為什麼我要帶你回家嗎？”

料明應道：“不知道。”

楊簡又開口說：“那你就記不記得，我說過，我離開家的那天是大年初八？”

“記得。”料明在黑暗裡點頭，“你還說過你在家吃最後一頓飯時，你叔也給你燉了今天這樣一鍋肉。”

“……”楊簡把眼睛轉過來與他坦坦蕩蕩地對視著，他緩緩眨了一下眼睛，聲音有些沙啞地說道，“……我離開家的那天，是1995年的大年初八。”

料明沉默了。

“我離開家的1995年，距離今天已經過去整整二十年了。時間過得真快啊。”楊簡頓了頓，不急不緩地說，

“虎娃比我小四歲，當時剛剛上大學，現在他都結婚有孩子了，我侄子都上中學了。我叔，現在也快七十了，人老了，腦袋也有些糊塗了。他連虎娃都不太認得了，就只記得我，因為我還是以前的那張臉。”

楊簡一下子開啟了話匣子，不吐不快地繼續說道，

“我出生在1970年的正月初二，離開家的那年剛剛滿25歲，我記得清清楚楚，那年春晚還演了一個‘麻辣雞絲’的節目呢。從那時候開始我就沒再變過樣了。我不明白為什麼，於是一直在大城市打工流竄，希望能夠找到能夠幫助我的醫生。因為相貌問題，每過幾年就要換一個地方。我只去最發達的大城市，因為大城市的醫生可能會知道的更多。

“我告訴過你，我剛剛到S城一個月吧？”

料明點點頭。

楊簡把目光轉而投向窗外的梧桐葉，語氣很平靜：“這已經是我第三次轉回到S市來了。”

窗外遠遠傳來汽車賓士的聲音，伴著稀疏的貓叫聲，還可以隱約看見附近晃動的點點燈光。

楊簡這二十年來，一直在大城市打工、“看病”。然而他面對著醫生，只能報出自己飢餓的病症，他知道，與飢餓相比，他另一個“病”實在是太離奇，又太具有誘惑了。就連秦始皇這樣的千古一帝，也苦苦追尋著永生的方法，但是他卻不想要這樣的顛簸的、無依無靠的生活。

長生不老的一生太漫長了，他和普通人一樣慢慢變老就可以了。

他知道自己不老的秘密絕對會招來禍端，出於謹慎的考慮，一開始總是防著別人，即使是料明，也不敢隨便讓他催眠。

但是，自從他在公路邊把他找回來之後，他總算覺得他是可以確信的了。

那天他真的有餓得瀕死的感覺了。

倒下靠在路燈柱上的時候，眼前出現了一個黑色的漩渦，彷彿要把他吸進去，他有一種強烈的感覺，那就是死亡。

要是料明遲來一點，自己真的就變成一具屍體了。雖然他不願意“長生不老”，但是他也不想死啊，要不然他早些年前就自己跳河去了，一了百了，省得不清不楚地拖了那麼多年，還差點把