為我也搞到了一張身份證明。我們繼續向東前進，大概開了幾個晝夜的車，然後來到了一座港口。在那裡母親重新找到了一份工作。”

————————————

“那艘船的名字叫做皇家海軍號。當然，她跟任何國家的皇室或是海軍都沒有任何關係。那是一艘隸屬於遠洋航運公司的半客運半貨運的郵輪，上面裝載了大約十萬噸的散貨，以及一百多名乘客。這些乘客大多都是老年人。他們並不富裕，將生平所有的積蓄換成了一張船票，加入到這次穿越大西洋的冒險之旅。他們不在乎時間，只想要度過一段最後的美好時光。皇家海軍號會在大西洋上走一條迂迴的路線，停靠好幾個港口，最後抵達法國的勒哈佛爾港。”

“由於廚房中的一個幫工剛好在出發之前病倒了，母親接替了他的職位。我猜想母親之所以被僱用是因為她聲稱自己是一名職業看護。‘我瞭解那些無病呻吟的老傢伙們。只要稍稍按摩兩下他們的膝關節，他們就會乖乖回到房間中去。’在面試的時候，母親這樣對船長說。船長是一個留著漂亮小鬍子的老頭。他看起來精神極了，腰桿挺得筆直，面孔黝黑，眼睛明亮得讓人不敢直視。他同意讓母親上船，連帶著我也成了船上餐廳裡的一名招待。”

“母親告訴我，我們的真正目的是找個法子離開美國。她懷疑我們的前僱主正在四處找她。那個人的勢力很大，即使那場火災跟我們沒有任何關係，我們也很有可能因此受到牽連。我聽到這句話的時候不禁有些心虛。母親說我們在歐洲大陸上有一些親戚，她讓我最好在上岸之前學會‘饒舌的法國話’。大概是因為我漸漸長大了，她對我不再像從前那樣兇惡，只是一再警告我不要對任何人透露我們的過去。”

“1月21號，我們的船正式起航。船上連同我們在內一共有二十多名工作人員。當然我是屬於編制外的。船長不同意僱傭童工，我的待遇差不多就跟航海學院的實習生一樣。船上的客人們並不像我想象中的那樣暮氣沉沉。事實上，餐廳裡永遠洋溢著歡樂。老年人們熱愛開玩笑和講故事，他們喜歡在飯後玩上幾局牌，而且出手都非常大方。他們全都很喜歡我，有時候甚至會給十塊錢以上的小費。”

“他們的生活十分有規律，不到五天我就已經能背出所有客人的用餐順序。他們每個人都在固定的時間點出現在餐廳門口，就連身上的衣著打扮都沒有多大變化。引座是一門學問。有些人執意不想看到彼此，而有些則已經在船上培養出了深厚的友誼。在我不忙的時候，他們喜歡拉著我問東問西。沒過幾天，‘沒頭腦的斯科特甚至記不得自己的老家在哪裡’的事情已經傳遍了全船。對我炫耀攀比過去的經歷也是他們最喜歡做的事情之一。在我看來，他們每個人都像是一本活的百科全書。那些充滿神奇色彩的個人經歷，還有那些不可思議的故事情節，都讓我深深為之驚歎。他們還喜歡玩一種偵探遊戲。將在場的所有人編織進一場兇殺案，講清楚所有細節，讓大家來猜到底誰是兇手。我對這種遊戲相當不在行，從來沒有猜對過。”

“就這樣，我開始了我愉快的招待生涯。每天穿梭在客人之間，儘量避免和船上其他的工作人員打交道。我從母親手中接過食物，把得到的小費交還給她。這份工作對我來說簡單極了，要不是有一天發生了一場意外，我幾乎以為自己已經忘記了十五歲生日那天發生的事。”

“有人想要傷害你嗎？”坐在隔板對面的神父突然問。他將身體前傾，雙目緊緊鎖定懺悔者的面孔。

“我不知道。我不知道傷害我是不是他們的初衷。”斯科特嘆了口氣，“但是毫無疑問，我看到了一些不該看到的事。”

————————————

“在船上的時候，我一天工作十二小時。儘管母親一再堅持我並不需要休息日，船長還是按照船上的規矩，每隔三天給我一整天的假期。當然，除了繼續待在餐廳聽老人們閒聊之外，我並沒有其他的事可以做。母親試圖讓我發展一些副業，比如幫水手們洗衣服、擦皮鞋或是燙襯衫。不過大家似乎都對她‘奴役’我的行徑十分不滿，一致地認為我應該好好享受我的假期。”

“介於母親不允許我去和那些“臭烘烘的水手”擠在一起，於是我想到了另一個好辦法。水手們總會帶一些個人讀物上船。水手們上船的時候總會帶一些個人讀物，用他們的話來說，‘你永遠無法想象大海會變得多麼無聊’。那通常是一些色情雜誌或是通俗小說。我開始向他們借書，躲在我和母親的小船艙裡津津有味地閱讀。當然，更多的時候，我會被老人