？”

“唉，我跟你爸一夜沒睡，談來談去，到底覺得是我們做錯了。想跟你道個歉。你喜歡的人，我們連見都沒見就否定人家，太武斷了……小G？你在嗎？”

G深吸一口氣：“在的。”

“哦，訊號好像不太好。這週末如果有空的話，帶S回家來吃頓飯吧？”

……

“喂？”

“抱歉，媽，這週末不行。”

“太忙了嗎。那你替我們邀請一下S，問他什麼時候方便，怎麼樣？”

“……好。”

G媽媽沉默了片刻：“你是不是還在生爸媽的氣？我們也是太擔心你。別怪爸媽了，啊？”

“沒有怪你們，真的。”

“那就好。”G媽媽似乎在努力讓語氣輕鬆起來，“對了，昨晚都忘了問你，S是做什麼工作的？”

……

“喂？能聽見嗎？喂——怎麼斷掉了……”

******

G鎖上洗手間的門，死死咬著自己的拳頭，一點點地躬下身去。

壓抑的空間裡響起被堵住的哭嚎聲，斷斷續續，如同困獸的哀吟。

片刻之後G再出來時，眼皮已經用冷水衝過了，好歹紅腫得並不明顯。他站在原地鎮定了一下，把臉上喪家犬似的悽惶通通抹去，這才走回S的病房。

合上門的動靜驚動了床上的人，G在椅子上坐下時，S睜開了眼睛，神情還不太清醒。

G強迫自己露出一點微笑：“S。”

S下意識地張了張口，隨即浮現出痛楚的神色。G的指甲嵌進了掌心裡，放緩了聲音說：“你現在還不能說話。要不要再睡一會？”

S目注著他，臉上的表情細微變化著，最終透出了某種明悟。G看著他的樣子，五臟六腑都絞緊成了一團。

“別想太多……”他聽出自己的聲音有點顫抖，用力控制住了，“你受了點傷，要安心療養才恢復得好。”

S緩緩搖了搖頭，從被單下伸出手，比劃了一個寫字的動作。G只得替他找來紙筆，扶著他支起一點上身。

這樣寫字很是吃力，S有些笨拙地、一筆一劃地寫道：“是聲帶嗎？”

他直接越過了所有拖延與緩衝。G在他的注視下動彈不得，那個“是”字重似千鈞，無論如何也說不出口。

然而這時候，沉默也等於是回答了。

做了這麼多年的聲優，聲帶受損意味著什麼，他們都再清楚不過。

S閉了閉眼。G感覺到懷中的身軀向下滑去，心驚膽戰地摟緊了他，恍然像是握住一捧流沙。

不能挽回、不能彌補，也不能陪他承受。

S只失神了一下，又睜開眼，仍是笨拙地、一筆一劃地寫了幾個字。G低頭讀著，腦海中響起的卻是那一把溫潤的聲音：“別擔心。”

G仰起頭，眼眶乾澀。

他想過千萬種安慰的方式，但即使把它們都施行一遍，也不過是強調著自己的無能為力。

是自己堅持讓他走進醫院，是自己把他帶向這場災難，又是自己把他一個人留在毀滅的終點。

那道站在話筒前隱隱燃燒般的身影，從此只能在追憶中慢慢模糊。

他在一步之遙處葬送了他們的幸福。

******

“慢著！！！是我的耳朵出問題了還是O的聲音變了？！”

“小聲點啊小C，這是在餐廳。”

“哦對不起，戴著耳機沒注意。”女孩對同伴抱歉地笑笑，隨即又鼓起腮幫子碎碎念，“難道是這個影片音質的原因……”

“你怎麼才發現呀，好多集以前就換聲優啦。”坐在她身旁共用一副耳機的女孩鄙視道。

“前段時間太忙了沒追——”小C眨眨眼，“什麼什麼？換聲優？為什麼換？換成誰了？”

“之前那個聲優突然就隱退了，好像是生了什麼病，嗓子壞掉了。你完全沒聽說嗎？訊息剛出來的時候網上都翻了天了，掐架掐得一團糟，走到哪裡都是一堆堆的八卦，全在討論這事。叫什麼S的……”

“S？這名字我好像聽說過。”

“連你這圈外的傢伙都有印象，那大概是很有名了。”

“你也好不到哪去嘛。”

“別戳穿我啊喂！”

她們咯咯笑了一陣，一起看完了那集動畫。小C將iPad放到一旁，花痴的表情還沒收回去：“O大人果然好美啊。”