室外只剩下徐子敬一人。

59天真

門上的燈“啪”地一聲滅掉。徐子敬站起身來迎上去。

手術從三點多開始；幾乎持續了六個小時。剛剛出來的大夫看起來很是疲憊。他朝徐子敬走過來；摘掉口罩。

徐子敬忽然預感到接下來對方要說的。

“——對不起；我們已經盡力了。”

醫生護士魚貫而出；沒一會兒；走廊裡便空蕩得有些冷清。醫院光亮的地磚反射著昏黃的光線，好像全世界就剩下他徐子敬一個人。

零三的人都有這個毛病——他們討厭醫院。

也許這甚至算得上是零三的弱點；雖然它看起來微不足道。

可沒人願意提及。

有些事情；經歷多少回也終究難以形成習慣，比如生離，比如死別。

掏出煙來點燃，很快吸掉兩支；尼古丁經過肺葉再排出來。第三根抽到一半。

“——醫院裡不允許吸菸。”

徐子敬摁滅菸蒂說對不起；然後轉回身去。

葉夏穿著白大褂站在離徐子敬幾步遠的地方，她的神情讓徐子敬想起幾年前的那個場景。葉夏一句話沒說，轉身就走，昏暗的走廊裡白衣飄擺，女孩看起來瘦小得可憐。徐子敬猶豫兩秒，跟在後面。

路過病房的時候徐子敬看到裡面有熟悉的面孔一閃而過。他倒回去透過門上的玻璃往裡看，那人正坐在病床邊上削蘋果。——李睿。

徐子敬呆了兩秒，然後快步離開。

醫生值班室裡沒有別人，葉夏沉默地看著徐子敬。沒人說話。

女孩遠遠比他想象的堅強得多。徐子敬想。

他笑了笑：“你不再學校上課怎麼跑這兒來了？”

女孩兩個字言簡意賅：“實習。”

徐子敬抽了抽嘴角，他倒忘了這姑娘的專業。然後聽到葉夏開口：“你做的事情，是不是和阿昔一樣？”

男人因為這個問題愣了一下，他似乎在這停頓裡將內容認真地消化了，然後反問女孩：“你知道葉昔是做什麼的嗎？”

葉夏搖頭，然後語氣平淡地開口：“很危險，對麼？”

徐子敬笑了笑，他說對，但也很光榮。

男人不知道該怎麼對葉夏解釋他們的職業，他不知道該怎樣理解它的“光榮”。其實有時候不過是電光火石間閃過的一個念頭，卻在此後漫長的年歲裡就此成為信仰。

於是他說，“小夏，那是他的信仰。”

葉夏的聲音輕微地顫了一下。“——也是你的，對麼？”

徐子敬說是。

多數時候他們不能決定為什麼生，但至少可以決定為什麼死。

徐子敬看見女孩的眼睛裡有流光閃過。她慢慢地問道：“他說過什麼嗎？”

徐子敬微怔。他知道女孩在想什麼，可他不能告訴這個姑娘，他的哥哥還活著，只是躺在這所醫院的某間不滿警衛和警報器的加護病房裡，不知生死。男人苦笑。

那個人說過什麼？

他神色清冷，他嘴唇開合，他命令他，他說，“開槍。”

這些我都還不能說給你聽，小夏。關於並肩戰鬥的美好或者殘忍，關於日復一日血火生死裡的責任和驕傲。你還不能明白。

徐子敬只能說，“丫頭，你要難受就哭吧，我不嫌你丟人。”

葉夏看著他，“你難過嗎？”

徐子敬笑起來，他說，“不。”

女孩冷冷地看著徐子敬：“我不需要。”她語氣兇狠：“出去！”

徐子敬看見葉夏紅色眼圈。強弩之末。

他忽然很想見見葉昔，哪怕他不能聽，不能看，不能感受不能回應，只要能讓他瞧見他，讓他確信他還活著。

而他這樣想著，也這麼做了。

門口警衛上前一步攔住去路：“此處禁止入內。”徐子敬掏出證件，警衛仔細核對過之後退回原處，目視前方如同雕塑。

徐子敬手已經放在門廊的把手上，他發現自己竟然猶豫了一下。男人晃了晃腦袋，然後推門而入。

走廊裡只有他一個人的腳步聲，徐子敬從重症監護室門上那窄細的一條玻璃上看進去，只能瞧見那個人床鋪的一腳。白色的被單。徐子敬表情平靜地看了幾秒，然後轉身離開。

他還有硬仗要打。

蹲在車裡就著礦泉水啃完兩包泡麵，徐子敬發動了車子。

技術處在一樓，略