講話的語調都沒有任何抑揚頓挫。即使如此,會議室的氣氛仍明顯地越來越糟。
「那你應該就知道這份哪裡不好?」
的場用指尖重重敲著企劃書。咚咚咚,聲音雖然不大,但責難似的聲響仍響徹會議室。
……惹人厭的傢伙。
光也在心中暗罵。只有在第一次見面時給人的感覺不錯——那個把紅豆飯糰讓給自己的晚上。
想都沒想過居然會在二次就職的地方與那個男人再次相見。
失業一個月後的九月初,光也靠朋友幫忙開始在一家叫「商業新報社」的出版社上班。公司規模約七十人左右,是以商業相關書籍為主,發行出版物的中堅企業。
光也以約聘員工的身分配屬於編輯部,反正本來就不期待自己能被錄用為正式員工。因為出版業界本身也處於不景氣的狀況,這也是沒辦法的事。即使如此,若是成為約聘員工就至少能保障一年薪水,由於公司似乎人手不足,只要光也能不負眾望地好好表現,之後應該也能續聘吧?搞不好還可以轉為正式員工。當然,身為平面設計師也熟諳4DTP操作。
這家公司從以前就以出版艱澀的經濟書為主,似乎具有一定歷史,但能熟練地使用專業軟體的人好像還很少。書籍本身不用說,就連廣告單等宣材設計也全都採用外包,不過今後想盡量由公司自行處理——總務人事課長是這麼說的。現在居然還有不會使用DTP的編輯,光也對此感到十分訝異。
不過——雖然DTP對光也來說駕輕就熟,但對出版業界他等於是新手。
在面試時隱瞞此一事實,光也多少覺得有些害怕,不過自己知道書籍大概的出版流程,也打算現場學習各項工作細節。薪水雖然不高,但保險福利制度完善且有房租補助等條件,十分吸引人。在被問到有沒有書籍編輯經驗時,光也笑著回答:「有。」並在腦中說服自己:說謊也是權宜之計。
「不懂嗎?你真的有編輯經驗嗎?不好意思,這不是有經驗的人會寫的企劃書喔!」
與其說是逼問,對方的語氣比較接近無奈。光也暗暗覺得不妙,為了不暴露自己沒有經驗,他拼命擠出冷靜的聲音。
「要說我無能的那些話,請之後再慢慢講。」
光也刻意放慢語調,雖然心驚膽跳,但姿態過高也很不自然。
「現在能不能先具體說明問題所在呢?會議拖太久只是浪費時間罷了。」
周圍的人皆以驚訝的表情望向光也。
是表示「明明是個新人,還挺會講話的嘛!」的反應吧?應該沒有人知道這是光也拼命虛張聲勢的結果。現在比起「囂張的傢伙」,更怕被貼上「沒用的傢伙」的標籤,這一個月來他已深深體會到二次就職的困難。是有幾家可能會錄用自己的設計工作室,但薪水比之前的工作室少,而且工作量似乎會更沉重。只要可以做喜歡的工作,就算條件差也無所謂——應該只有二十多歲時才能肯定地這麼說吧?至少現在的光也沒有那種衝勁。他可不想要被任性的客戶耍得團團轉,每天晚上都當廉價勞工直到深夜,然後因過勞而病倒。
「問題我一開始就講過了吧?問題就是這本書賣不出去啊!」
坐在會議室的人共有十二名。其中五人是業務,包括光也在內的四人是編輯,而營業事務和製作管理那邊各派一名代表,還有兼任業務部長的專務。
「所以我說清講具體一點。」
「好啊,那我就說囉?首先是賣場的問題。」
飯糰男……業務主任的場宗憲邊不斷轉著原子筆邊說道。口氣絕不算強硬,反而十分平淡冷靜。之前就聽說的場是業務一課的要員。因為甚至還有不少人說他比課長還要有人望和人脈……看來工作能力也很強。本來以為他是會在便利商店買羊棲菜飯糰、感覺有點可愛的歐吉桑,但他開會時幾乎不苟言笑。今天他也穿著有點老舊的深藍色西裝配上極為保守的直條紋領帶,帶著有點疲倦的表情開會。
「以女性為物件的商業書籍,最困難的就是擺放位置的問題。女性多半不會靠近商業書區,但這也不是可以放到其他賣場區塊的書。」
「不是有針對女性的紀實文學區嗎?從那裡著手如何?」
「請不要講得那麼輕鬆啊,要打入平常不會陳列這類書的平臺是很難的。再說,這個的製作費比重不會太大嗎?以這種毛利來算,若不印一萬本就沒辦法賺錢。」
「女性對外觀比男性敏感,我請人氣插花家繪製插圖,裝訂上也費了許多苦心,所以最少