散場之後，謝暄送孫蘭燁回女生宿舍。因為第二日是週六，很多學生已回家，學校裡特別空曠安靜。

兩個人走在校園主道的路燈光下，兩手插在兜裡，燈光將兩人的影子拖得瘦瘦長長，有一種寧靜的熨帖。孫蘭燁似乎心情很好，嘴裡哼唱著那首《牧羊曲》，在寒冷的夜裡格外動聽。謝暄說：“我不知道你唱歌這麼好——”

同樣的一句話，在謝暄說來似乎帶著別樣的溫情與景緻。孫蘭燁微微低了頭，露出一小節白膩如脂的後頸，臉上帶了幾分少女的羞怯，被燈光一照，全是動人。她藏在衣兜裡的手指輕輕劃拉著，輕聲問：“你還記得初中的時候，有一段時間我一直被人拔氣門芯嗎？”

謝暄點頭，“嗯。”

孫蘭燁又問：“那你還記得胡莎莎嗎？”

這一回，謝暄露出了思索的表情，最終卻依舊搖搖頭。

孫蘭燁的臉上露出了笑，“就是她一直拔我的氣門芯。”

“為什麼？”

孫蘭燁看著謝暄笑，有些微的狡黠與調皮，“因為你不喜歡她，讓她沒面子，而她以為你喜歡我——”她說完，一雙如秋水澄亮的眼睛就略略有些緊張地盯著謝暄看，手心都是汗。

謝暄愣了一下，終於記起那個胡莎莎就是當初當眾對他告白的女孩兒，為此，他還打過至今為止最慘烈的一架。面對女孩兒澄澈乾淨隱含期待的眼眸，謝暄別開了目光，抬頭望了眼宿舍樓，“到了。”

孫蘭燁跟著往往近在眼前的大樓，咬著唇，眼淚湧上眼眶。

“早些休息吧，我走了，再見。”謝暄微笑著道別，然後轉身離開。

孫蘭燁望著謝暄的背影，想起那個雨夜，覺得此情此景何其相似，連那些美麗的哀怨都一模一樣。

四月份的時候，謝暄收到馮開落的第一封信，信寫得很長，講了開學的事情，講了新來的實習老師，也講了自己的近況，他說了一件事——曾經很喜歡的一個老師，學識淵博，講課風趣，見解犀利，有一次卻在他們的課堂上公然批評另一個令人尊敬的老師，雖然並未點名，但言語刻薄，他們一聽即知所指是誰。他在信中說：“小哥，我很失望，覺得大人的行為與他的身份不相符合是十分可恥的，如果連大人自己都不能做到，如何要求我們必須達到他們的期望呢？”

謝暄回信：失望是對的，那代表你已經開始獨立思考，這個世界上哪裡有什麼完美的人呢，就是我們尊為聖人的孔子，誰又能說他沒有一丁點缺點，不過是為了需要這麼個精神偶像罷了。一個人，脫去他的外在光環，回到自己家，也不過是個要操心一日三餐兒女成長的普通人。如果別人讓你失望，那就不必再去期望，做最好的自己就好了。

謝暄跟馮開落的信慢慢頻繁起來，寫回信，有時候竟成了謝暄最放鬆的時刻。馮開落不是什麼多愁善感的性子，信中多見自得其樂的愉悅和坦然，比如，他寫道——

“換了位子，剛好坐臨床的位子，抬眼就可以看到樓下開得很好的花，粉色的，滿滿當當一枝椏，特意去圖書館查了植物圖鑑，結果發現居然是櫻花，大驚，不該呀，櫻花不是應該高高大大遮天蔽日如霞雲的嗎？日本動畫片裡不都這樣演嗎？怎麼到了我們這兒就變成這副模樣，一點傾國氣勢都沒有。”

謝暄回信的時候就寄了一張從旅遊雜誌上裁下來的日本櫻花的圖片。

當然，偶爾也有為賦新詞強說愁的時候，比如，他寫道——

“小哥，今天偶然讀到一句詩——‘只緣感君一回顧，使我思君朝與慕”，眼淚就猝不及防下來了。我知道小哥你不喜歡男孩子流淚，心裡面是不是在笑話我？可是我也不知道怎麼回事，就忽然難過得不行，心疼得不行。這個場景，好像《大明宮詞》中小太平和薛紹的上元燈節初次見面，一眼萬年。我想，怎麼會有這樣的感情呢，那樣深，那樣美，走到生命盡頭，也還是那一眼的執念。李少紅是不是也是因為讀了這句詩，才想出那樣的鏡頭。這個世上，會有這樣的感情嗎？小哥你是不是要笑我，才多大就這樣杞人憂天，可是我總是忍不住想，有時候期待又是惶恐，小哥，什麼是愛情？”

那封信，他讀了很久，最後只寫下幾個字——相知相守，白頭到老。

那封回信寄出沒多久，雙休過後的週一早晨，孫蘭燁神思不屬地對他說：“謝暄，你知不知道周南生出事了？”

那時，謝暄正在整理週一升國旗儀式上需要用的講稿，聞言，便頓住了，很緩慢地轉過頭看著孫蘭燁，有些呆愣似的。