了。

那時我六年級，學一篇課文，具體內容早已忘光，只記得一對善良的漁民夫婦在一個狂風大作的夜晚，收養了鄰居家的孤兒。老師把課文講完，書本一合，說，好，今天的作業是寫一篇練筆，大家續寫這篇課文。

於是小朋友們全往種田養成文上掰：小嬰兒長大啦，為了報答養父母，他好好學習，每天都做好事，blablabla。當時我最好的玩伴，每天放學都跟我一起爬樹的小姑娘則寫出一篇奇幻文，說小嬰兒長成一位少年，有天偷偷出海漂到一座荒島，經歷各種冒險後被養父母領回家，又過上了和諧幸福的生活。那文我看過，寫得很好，天馬行空，靈氣盎然。

至於我，當時花大力氣構思出一個情節，自覺驚天地泣鬼神，班上無人可超越。假如把握得住，這次得甲＋＋也是有可能的。就算只看篇幅我也贏了，就我一個人分上下兩部分，必須得表揚。

情節概括起來倒很簡單：長大後的少年愛上了自己的養母，於是把養父刺死，欲娶養母，養母悲憤欲絕，自縊身亡。再簡單一點就四字，殺父娶母。

文章交上去，我沾沾自喜地等老師全班開大會表揚我，並當眾朗讀這篇才華橫溢的習作。後來我果然受到了老師的召喚，屁顛顛跑去辦公室，心想私下表揚也不錯。

結果這個一直都很和善的女人少見地板起臉問我：×××，你是不是亂七八糟的電視劇看多了。

我被一下問蒙了，回答說沒有，我不看電視劇。

我心想每天放學我都忙得要死。我要先去吃東西，再去爬樹，再去掏螞蟻窩；回家要先看犬夜叉，再看聖少女，再看金鷹卡通，最後調到點播臺，思考一小時要不要給它打電話，定十五分鐘的水果籃子。我的生活如此繁忙，充滿意義，哪來的時間和精力關注電視劇。

於是我很委屈。

於是老師又問：那你怎麼寫出這麼亂七八糟的東西來呢？

我又蒙了，被這個問題打擊得不行。

在捱了一頓說教意味明顯的勸解後我把本子拿回去，攤開一看：甲－。

我崩潰了。我瞎寫也沒拿過甲－，最屁都是個甲。

當然我沒有怪我們語文老師的意思。她是好老師，讓我養成了讀書的習慣，受益到現在。再說，換位思考一下，面對一個三觀都沒生出來的十二歲小姑娘，自作聰明地寫殺父娶母的主題，換我會批評得更狠。

只是那時我不理解。我也更加不會想到，幾年後當我知道古希臘悲劇，聽說《俄底浦斯王》時，我能如此迅疾地聯想到這篇幼稚的習作，並對童年的自己哭笑不得。我一定是早就從哪裡看到了有關殺父娶母的隻言片語，牢牢記在腦子裡，然後炫耀般寫出來，以勝利者的姿態，嚐到了一次慘痛的失敗。

但同時我又為幼時的自己感到驕傲。這種不可逾越的母題都敢下手，字還醜得要死，好志氣，好膽識。

於是陰差陽錯下，俄底浦