票。

買好車票後，時間一下子就變少了許多，好像世界末日就要來臨一樣，人變得像無頭蒼蠅一樣。

田園很緊張，也很惆悵，更多的是一種不知所措的茫然。他進進出出的，不知道自己想幹什麼。他想抓住母親說點什麼，可是真站到母親面前，又不知道開口該說什麼了。想說的東西很多很多，比如對她說：“你一個人在家要注意身體！”比如：“家裡的田地包給別人，自己不要種了。”那些話交纏在腦子裡，亂成了麻。

更何況，田母也沒給他說這些話的機會，只要他一站到她面前，她就會毫不猶豫的推開他，喝退他：“別擋路！”然後麻麻利利的給他裝各種她認為他用得著的東西，吃的用的，很多。田園很瞧不起自己，跟直爽的姐姐田秀相比，他在父母面前，總是內斂怯懦，該說的總是沒辦法直接說。這種性格，倒是像極了田父。

走前，田園偷偷去找了叔伯，父親幾個兄弟感情很好。他拜託叔伯平時多照顧父母點。叔伯一聽這話，就覺得他見外了，罵他：“你不說，我們也會做。”

田園很感激，但口拙，說不出什麼漂亮話，只知道埋頭不停的說謝謝。

叔伯知他不善言辭，對於他的木訥客套也不見怪。

田母給了裝了三大包，吃的就佔了兩大包，都是些自家做的臘味土產，父親年前親手做的。田園看著那兩大包吃的，暗想，怕是一年都吃不完，但也不想阻止繼續往裡塞東西的母親。

田母把東西整好，告訴他：“這一包你自己留著，這一包給同事分些。那一包都是平時用得著的衣服鞋子，自己做的東西，比外面買的保暖，雖穿出去土氣了些，但在家裡穿沒事。”都幫田園想好了。

田園在旁點頭，說：“知道。”

臨走前，田母突然好像又想起什麼，進屋又拎了一包出來，逼他帶上。

田園雖然很不情願，但還是都提上了。

田母知道他拎的東西多，上下車不方便。不過還是提醒他：“這包是給小肖的。”

田園想不到田母還記著他，有些感動也有些尷尬。

“之前給過他了。”田園想把東西送回去。

田母推回來：“之前的是之前的，是我的心意。現在送的是你的心意。你爸這次出事，人家送你回來幫了大忙，多謝一次也沒壞處。”

田園垂著頭，不說話。

田母踮起腳，給他整整衣服，撥弄撥弄頭髮。

“園啊，媽我最怕你吃虧！”田母沒頭沒腦的來了一句。

田園知道她說什麼，眼角很快泛酸。他很想說一句：“媽，我愛你。”然後抱住她，像電視裡面常演的那樣，可是話哽到嘴邊，就是說不出口。手伸出去，半途變了動作。他只能抓抓母親的手，然後很快放下。

田母推著他上車，站在車外，衝他揮手。車走了很遠，田園再回頭看，發現母親還站在原地，遠遠的豎成了一個堅硬的點。他捧住臉，忍不住淚流滿面。

坐在回南城的汽車上，田園想了一路關於母親以後的事，他並不放心讓母親獨自待在鄉下，姐姐那邊也有自己的困難。把母親接到南城？田園馬上否定了這個念頭，他目前還沒有這個條件。就算有那個條件，母親怕是也不會背井離鄉來南城。回湖南？田園首次開始想這個問題。他並不想回去，當初執意要到南城讀書就是為了遠離家鄉的一切。他知道，早晚有一天，他會傷透家裡所有跟他有關係的人的心。他恐懼那一天的到來。

汽車駛進南城市區時，田園才放下了關於怎麼安頓母親的念頭，看著窗外南城熟悉的景色，光禿禿的法國梧桐、頂天的高樓、五彩的廣告牌、擁堵的馬路……這就是城市了，看著竟覺得有絲厭倦。田園嘆著氣，拿出手機，也不知為何就突然想跟誰發條簡訊打個電話說點什麼，可把電話簿從A到Z一一看過，竟沒有可傾訴的物件，但是手指最後還是不用自主的按了X，肖以默。田園飛快的寫了條簡訊：“我回來了！”發出去後就開始期待，他的電話或者簡訊。

可是，等到快下車時，也沒收到他的回覆或者簡訊。田園望著窗外灰撲撲的天突然開始害怕，感情這種事，最撲朔迷離，他無法把握和肯定，肖以默的心情。最恐怖的是，他發覺自己，對他沒什麼信心。田母的話適時的迴響在耳邊：“園啊，媽我最怕你吃虧！”他發現，自己怕的跟田母擔心的一樣。簡訊發出去後沒有回應，田園很快陷入自造的後悔情緒中，覺得自己可憐又可笑。

長途汽車在南城東站停下，田園拎著不算少的行