修齊，一個電話打過來只問他身體如何，生病了還不肯好好休息是不是真的。

這邊交待著實際情況，那邊呂洺快步到了房子的大門前，嘗試著按了按門鈴。短促的鈴聲響過，意料之中是無人應答，呂洺心裡煩得要死，索性坐在人家還沾著露水的臺階上，專心應著聽筒那端的問話：“嗯，應該沒事吧。昨天我問候了一下，聽上去嗓子是啞的，但已經不怎麼咳嗽了。”

羅祈衡沉默良久，語意中終於帶了一點輕鬆：“好，那謝謝你，是我無謂地擔心了。”

呂洺猶豫了一下，想想還是說了：“你說這都多少年了，你總是這麼放不下，連他有個頭疼腦熱你都要記掛他。你就不能光明正大站在他面前，跟他說一聲對不起麼。”

“……是啊，這都多少年了。當年我都說不出口，你覺得現在我憑什麼？”

“哦，你這是吃醋了？”呂洺短促地笑笑，還想往他所希望的方向再勸一勸：“我不是跟你說過麼，那天他懷疑在劇場看到你了，妝都沒卸就追出去了。要不是顧薇攔著他，他差點就追到人群裡去了，那真是要引發踩踏事故了……不過話說回來，當年你也未必是對不起他。”

羅祈衡倒是真的笑了：“行了，別老調重彈了。畢竟是我先放棄了他，這個決定是早就做好的，後來不過是……一步一步走到終局而已。我何止對不起他，簡直罪無可恕。”

呂洺是“尋隱者不遇”，原該在房子裡好好待著的那一對早已走得很遠了。路程又結了一部手裡的稿子，又說還需要找時間好好改改，壓在抽屜裡不準南方拿去看。由於長期四體不勤，緊繃在寫作上的那根弦又鬆懈下來了，路程老嘟噥著家裡太憋悶，活像一條圈久了的泰迪犬。

南方聽了好幾遍“我胸悶”、“我在家待得難受”之後，硬是把缺了南洲已經有點混亂的日常工作扔下，東挪西湊給自己放了幾天假，特意開車帶著路程出去散心。

要想找個風大好透氣的地方，那還是海邊最符合要求。路程正好穿得一身清淨，米白長褲白襯衫，風一吹還稍微有點飄，眉目宛然如畫。南方停好車還猶豫了一下，醞釀好了情緒才站到他身邊，彎腰揉揉他的頭頂：“想什麼呢。”

原以為路程會抒抒情，或者趁著愛人在側隨便耍耍賴，結果他面無表情地抬起頭來，聲調平平：“沒想什麼——”

南方差點笑出來，冷不防被他拉了一把，只好跟他一起坐在沙灘上，細品空氣裡那一股淡淡的鹹味。快三十歲的人了，逐漸會開始不受控制地懷舊，一靜下來就會念及往事。想當年讀書的時候，路程一直在匆匆忙忙地寫著各種各樣的東西。什麼題材他都願意嘗試，什麼體裁他都敢去實驗，新的念頭也像泉眼裡的水，成天的老是冒個不停。一旦有了閒暇，或者寫得實在累了，他就會把以前的文稿拿出來，拉著南方一行一行地審閱，試著改動初稿的措辭與句法。

他們在大學裡都讀了自己最愛的東西，讀得也相當認真，有時候為了詞義辨析都能正兒八經地爭執起來，比如shore和coast。Coast強調海岸線的線性特徵，這不存在任何爭議，但路程非要說shore是那種懸崖絕壁、驚濤拍岸的視覺效果，南方追問到最後他居然說什麼“不憑什麼，就是感覺而已”……

彼時笑語彷彿仍在耳邊，如今真的在海邊，卻哪種感覺也沒找到。南方自然是不甘心的，攬著路程的肩晃了兩下：“喂，如果我是你的人物，你接下來會安排我做什麼？”

路程轉過頭來，朝他眨眨眼，正色答道：“親我。”

南方扣住他的後頸，低聲逗他：“哦，怎麼親？”

路程把身體大半的重量都撐在他膝上，微笑裡帶著顯而易見的無辜，他自己當然不知道那有多麼勾人：“悉聽尊便。”

南方認真地穩住他，然後從觸吻開始慢慢營造他想要的浪漫。路程非常之配合，連舌根都送給他舔/弄吸吮，還自己努力地調整著呼吸，好讓南方如願以償的時間更長一些。

一吻終了，路程不知不覺露出了飽餐一頓後的滿足神情，眉宇間疏懶的意味更甚，一下又一下舔著南方的上唇，像是不想看到那潤澤的水色消退下去。

“……是不是你的手機？”震動聲響了半天，不依不撓，南方摸了摸卻發現自己的手機不在身上，想必是留在車裡了。

路程皺著眉翻起口袋來，滿心疑竇。他對絕大多數人都宣稱自己不用手機，包括所有的朋友和助理沈洛。他既然厭惡社交，南方也就幫著他矇騙世人，從來不把他的手機號交給