說。

“他爸爸死了。”

第二章

天羽開著車顛簸在泥濘的路上。他攥著方向盤，辨認著鄉村的道路。

手邊擺著一張紙條，一路上看了無數遍，都把那地方背下來了。

天羽靠近前面一個在走路的農婦，把車停了下來。

“阿姨，請問龍王鎮臥龍村是往這個方向嗎？”

農婦告訴他在前面拐彎，天羽把車開進一條比田壠寬不了多少的小路，大塊的泥漿打起在車上，粘成塊狀。天羽緊握著方向盤，向著遠處的村莊。

早上7點出門，已經開了快6個小時。天羽從沒有來過這個縣城，靠著GPS指路，一路開得很不順利。

早上剛轉出小區，前面一輛車忽然一個急剎，天羽差點追尾。他踩住剎車，大聲罵了一句“我操”！

如果現在蕭南在身邊，就會用一副極為不屑的表情笑他“發什麼虛偽的善心”。

算是吧！天羽想。他開在那條奇差無比的公路上，只想儘快找到那個地方。

經過一個壠道時，車子一震，陷進了泥裡。天羽踩著油門，輪子轟轟地打滑，拔不出來。天羽下車，皮鞋踩在地上，一腳泥。他皺著眉看著陷在泥潭裡的車輪。

他找來附近幾個村民，每人給了50元錢。車子被推出了泥潭，人也拿著錢一鬨而散。天羽把錢包丟在車上，把車直接開進了臥龍村。

這個村比他想象的還要破爛。土坯房和草房四處可見。見慣了南部農村的天羽感到吃驚。路上不管大人小孩都圍著他的BMW看，很稀奇的樣子。聽到天羽打聽“龍浩”這個名字，有人給他指路，臉上露出納罕的表情。

天羽勉勉強強把車擠進那條鄉土小道，幾次都覺得會滑進旁邊的水塘，才把車開近了他目的地的那座房子。

房子是土灰色，像蒙著一層灰霧。破舊的屋面和瓦頭，褪色的印滿水漬的牆身，前面有一片窄窄的院子。

有幾個人在走動，看見天羽的車靠近，都站住了不動，怔忪地看著。

天羽把車靠著院牆停了下來，推開車門下車。他向那幾個人走了過去。人人都看著他。

“請問，這是龍浩的家嗎？”

幾個人上下打量著他。有個民工般打扮的男人向屋裡用土話喊了一句什麼，天羽聽不懂。屋裡有了動靜，有人慢慢走出來。天羽緊緊地望著那一團黑暗裡走出的人。

是一個拄著柺杖的老人，滿頭白髮，顫顫巍巍地邁過門檻，昏黃的眼睛望向天羽。

天羽連忙一個箭步，上前扶住了他。

民工樣的男人對老人說了什麼，轉向天羽，改用發音不準的普通話。

“他是龍浩的爺爺。”

老人看著天羽，說了一句他聽不懂的土話。之前的男人說：“他問你是誰。”

天羽連忙回答：

“我是龍浩在漢城的朋友，聽說他家裡的事，來看看他。……爺爺，阿浩他在嗎？”

老人和那民工模樣的男人說了幾句，男人領著天羽向村子後面走去。

“阿浩在柴房，我帶你去吧。”

天羽跟著他走著泥濘的土路，男人回過頭討好地笑著。

“老闆，你的車可氣派啊。好多錢吧？”

天羽敷衍了一聲。

“阿浩交到老闆這麼有錢的朋友啊。還來看他。可福氣啊。”

天羽沒心思搭理，不作聲。

到了一個竹林旁邊的暗土坯房，男人到門口高喊了一聲“阿浩！有人找你！”天羽聽到裡面答應的聲音。接著一個身影低頭鑽過低矮的門頭，走了出來。

四目相對的瞬間，天羽的心像被扼了一下，一緊。

他幾乎不認識了。

阿浩整個人瘦了一大圈。兩頰深深地凹陷下去，露出顴骨。深色的鬍渣雜亂地布在嘴邊，頭髮散亂著，粘著稻草還是什麼。他佝僂著背，眼圈濃重發暗，套著一件滿是汙跡的衣服，看不出顏色。

阿浩站在那裡，看著天羽。

“不用忙，我不餓。”

天羽說。

阿浩坐在一張破舊的板凳上，對著低矮的灶頭塞進柴火，用棍子搗撥著。火光照著他疲倦的臉。

“對不起。實在沒有什麼東西。”

端著一碗米飯和兩碗看不出是什麼的菜放在天羽面前的桌子上，阿浩抱歉地說。

“中午委屈您將就了。鎮上有一家飯店，味道還可以。晚上請您去。