《小餛飩》作者:錯染落銀
☆、(1)
(1)
在他認識我之前,我就對他羨慕忌妒恨。等我真正認識他之後,我決定要讓所有人都對他羨慕忌妒恨。
——楚園
饒河夜市,是臺北著名的觀光夜市之一。相較於更北邊的基隆廟口與南邊計程車林夜市,其特色之處在於………其實吧,沒人說得出有什麼不同。夜市嘛,不就是人人人,吃吃吃麼?
晚上八點多,正是最熱鬧的時候。楚園抬頭瞻仰下做得跟牌坊一樣的入口,大口深呼吸著裡頭混濁的空氣。人聲鼎沸摩肩擦踵,一眼望過去都是高高低低五顏六色的腦袋瓜。他舒服地伸個懶腰,摘下鴨舌帽拿在手裡扇風,便如魚得水般遊進了人潮之中。
一路走一路看,正巧碰上週五,人多的跟捅壞螞蟻窩一樣往外冒。楚園放慢腳步悠哉悠哉地逛,甚至比專門到這裡旅遊的觀光客還要好奇。他看見有爸爸將兒子抱起來騎在肩膀上,孩子的兩條小短腿不安分地一晃一晃,結果把鞋子踢掉了,一旁的媽媽趕緊從地上撿起來,一邊替兒子穿上一邊罵。調皮的小鬼頭睜著大大圓圓的眼睛狀似無辜,又被賣氣球的小販吸引,拼命伸長手要抓。
楚園喜歡看人,各式各樣的人。或許應該這麼講,他喜歡熱鬧,更喜歡看熱鬧。所以他幾乎每天晚上都要來夜市裡報到,對於每一攤賣什麼東西,怎麼排列,一三五輪誰,二四六輪誰,哪家跟哪家起衝突,哪攤是元祖哪攤是正宗,誰是小三誰是小四等等等,他有信心可以和夜市管理委員會會長PK,勝券在握。
逛了小半圈,他摸摸肚子確實有點餓,一路上什麼都沒吃,於是便加快腳步穿梭過人群,直朝另一端出入口去。
饒河街夜市整體像是一個長方形,兩頭都能出入。一端是廟埕廣場,緊貼鄰近著一座頗具歷史的『慈佑宮』,再走幾步過個馬路就是松山火車站及公車站,不僅交通便利,也是一般人最常開始逛街的起點。另外一端則是南松山,附近雖然有一個立體停車場,可是既然要逛夜市,自己開車的少,況且騎機車路邊隨便一插就行,何必多花停車費。所以,越靠近南松山尾巴,人氣就越冷。
更不用說是那些連出入口都擠不到的攤販。門口有管區員警輪流站崗巡邏,為了怕妨礙附近交通,流動攤車們只好擺在更遠的大馬路邊上,生意就越難做。
楚園站在牌坊底下想了想,這大馬路開岔,先選左邊還是右邊好?從腰包裡掏出十塊錢銅板往空中一拋,再接住按在手掌心裡。一掀,是人頭,楚園乖乖的往右邊走。要說迷信他承認,他一直很聽老天爺的話。
少了人氣,四月的春風一吹還有些涼,楚園一下子不適應縮起脖子,鴨舌帽也不扇風了趕緊戴上。他走沒兩分鐘就看見那攤車掛的紅燈籠,大鍋熱水滾起來,陣陣白色煙霧便在夜風中扭腰。
楚園往攤車前一站,隨即皺起眉頭。一名打扮妖嬈卻俗氣的女人朝他媚笑著招呼:「先生要什麼?」
楚園趕緊往旁邊站,他最怕畫大濃妝的歐巴桑,那氣味能燻得他把隔夜飯都吐出來。這時候,一道脆生生的聲音從楚園身後傳出。
「你好!吃餛飩嗎?」
楚園回頭,看見扎著馬尾的小女生穿著一身肥大的國中藍白運動服。攤車邊掛的黃燈泡映照她清秀的臉蛋,五官還沒長開,兩頰帶著點嬰兒肥。楚園鬆口氣,自然地回給女孩一個笑臉。
「嚇我一跳,還以為換老闆了。」
「沒有。」
楚園往裡頭隨便一比,「今天生意不錯。」
女孩臉色一僵,點點頭。總共四張桌子零散地坐了五、六個全是男人,露出來的胳膊肩膀都是刺龍刺鳳,那樣子一看就惹人厭。
「你們請人幫忙啊?老闆怎麼不在?」
楚園是常客,女孩知道他與自己的哥哥念同一間高中,故而沒什麼戒心,時不時也聊上幾句。可此時女孩卻猶豫了一會,才說:「我爸爸在家。」
楚園腦筋一轉,然面色不改。正想開口就聽見一個扁扁又尖銳的話聲喊:「我不是請的,我是她媽媽!」
楚園一愣,女孩立刻非常生氣地回嘴:「你才不是!我媽媽已經過世了!」
那女人一手握著長勺子一手叉腰‘嘰呱嘰呱’的罵一大串,操著歪劣的臺灣國語根本聽不懂講什麼。楚園先是擋在女孩身前,不客氣講:「你本來就不是她媽!不是就不是,你媽可以想換就換啊?!靠什麼麼!」
女孩躲在楚園身後,仗著有人替