開啟書房的燈，首先映入眼簾的是空了的書架。簽完合同之後喬琬才發覺書房裡的書全沒了蹤影，專門去問陸梅，得到的回答冷淡而乾脆：〃我留下來了，遺囑裡說傢俱和雜物隨我處理，我也只搬了書。〃

他當然曉得陸梅為什麼單單隻帶走書，但當時還是忍住了，冷笑一聲後客氣地道謝掛了電話。而今直面全空的書架，心裡總歸不是滋味，恍惚還記得當年那些與牆同高的一排書架上擺滿了書的光景，當時沒什麼工夫去看，更疑心唐棣文不喜歡別人動他的書，就乾脆連房間也少踏進去。

但是當年發生在這個房間裡有一件事是無論如何也忘不掉的。那還是《溯日徊光》正式上映之前，唐棣文字來在工作室剪第三道還是第四道樣片，忽然接到個電話，之前唐棣文情緒都還不錯，接到電話後驀地變了臉色，起先還只是剪接一起繼續剪片，沒到十分鐘，臉色越發難看，喬琬當時在他身邊，看他額角的青筋都浮出來。明顯心思不定地又撐了十分鐘，唐棣文從牙縫裡擠出幾個字：〃我離開一下。〃爾後一個字沒多解釋，摔下其他人甩門離開。

其他人面面相覷，卻沒人敢跟上去，等到兩個多小時後還不見唐棣文的身影，工作室裡的其他人才猶豫著對喬琬提議：〃打個電話給導演吧。〃

他就打唐棣文的手機，起先三個是通的，但沒人接；重撥到第四個，才響一聲就突兀地斷了，再打就是盲音。喬琬想了想，又打到唐棣文家裡去，管家接了電話，聽到是喬琬的聲音竟然有送了口氣的意味。如此一來喬琬反而急了，問：〃唐。。。。。。〃

猛地意識到房間裡不止他一個人，很快改了口：〃導演在嗎？。。。。。。那好，我馬上過來一趟。〃

去的路上喬琬就隱約認定事情不妙，到了之後看見守在玄關處的管家，張口就問：〃出了什麼事？〃

管家卻不多說，鎮定地答道：〃唐先生在書房。〃

他立刻撇下管家一路小跑往書房去，擰開房門才踏進一隻腳就聽見唐棣文陰沉的聲音，是爆發前最後一點寧靜：〃回來做什麼，滾。〃

喬琬一愣，沒理會，輕聲說：〃是我。〃

〃出去。〃口氣依然不耐煩，卻不復起先的陰沉了。

他聽出語調中不經意流露出的疲態，喬琬無聲地合上門，從門邊走到唐棣文身旁。天色已經暗到除非走到近處再難看清的地步，所以當喬琬真的看清靠在椅子上的唐棣文，怔怔半晌才想起衝去開燈。久處黑暗中的唐棣文瞬時無法適應這突如其來的光明，下意識地抬起手遮住眼，還是不耐煩：〃把燈關了，你也出去。〃

他額頭上的上不再流血，但創口腫了起來，半邊臉上殘了已經乾涸的血跡，因為情緒的緣故，唐棣文的臉色在喬琬看來就是鐵青的；見狀喬琬皺起眉，同時聲音不由自主高了：〃怎麼回。。。。。。〃

話沒說完，目光先被摔在椅子旁的手機牽住，再稍稍往上瞄去，染血的手帕和沉沉一串鑰匙被唐棣文緊緊捏在手裡。

他一驚，很快還是定下心來，屈膝半跪下來，拉住唐棣文的手柔聲說：〃我們先去醫院吧，你傷的不清，總要包一下。〃

唐棣文甩開喬琬的手，但喬琬又一次覆上去，不依不饒；如此反覆數次，看上去疲倦已極的唐棣文終於沒有再次甩開，卻還是低沉地重複了一句：〃把燈關了。〃

*　*　*

喬琬不止一次想過，自己只是唐棣文離開嶽江遠的藉口。

這個念頭在剛開始那一段出現得很頻繁，後來那兩個人真的分開了，那時喬琬拿到第一張片約，他幾乎每天都在想，什麼時候會再出現一個人，唐棣文會用什麼方式結束一切。

誰知道，一直沒有。

他們竟然過了好些年。

喬琬成了比當年的嶽江遠還要紅的一線演員，人前人後風光無限；似乎比較起來，他什麼都要比嶽江遠強些……無人不稱許他的天分和勤勉，他年華正好，大小獎項已經拿了不少，出名的導演願意把最好的劇本留給他；他在圈子裡人緣一流，前輩的提攜和後輩的尊重一項不缺，連記者都回護他。。。。。。

不過在喬琬看來，這些年中最不可思議的奇蹟，還是他和唐棣文的關係。

直到親身經歷他才知道，原來有些人是可以在對對方一無所知的前提下，若無其事地共同生活的。

唐棣文從不對他提及過去，亦不許諾將來。現在一旦變成過去，就丟棄，未來也無甚值得許諾，總會變成現在。他們一天天地過，他看他一天天地變老。