福恆的執著，他永銘自認，也不值得他們為他做任何不求回報的事。

“奴才不怕死，若為九爺死，也甘之若飴，只怕九爺不給奴才這個機會。”死有何懼？若一死能讓九爺念念不忘，死又何妨？只怕這機會福恆也不會讓給他。

“盡是傻話，本王在，豈能容你替本王死，難道本王連保護你也不能麼？”永銘淡笑，睏意漸生，他擔心只是他日自己權勢不在，任人宰割時，程潛也難辭其咎。

“奴才的心跟著九爺，九爺在哪兒，奴才的心就在哪兒。”

“人都邁不過死，你跟著本王赴死那就是愚忠，說來這那是一個讀過書的男人說的話。”

永銘閉上眼，不想聽誓言什麼，那都是哄女孩子的，但他這個人別人說了就會記住，想著，永銘不禁又想起了福恆，想起自己的戲言，福恆的認真，心中頓時就是揪緊了的痛：何苦有這認真二字。

“……”

程潛回擁永銘不語，只是耳聽雨聲嘩啦……相愛的人怎麼不求同生共死，不過他不是九爺想要同生共死的人罷了——

他痛，他的心比誰的都痛，但他不能哭，不能退縮，因為他是個男人，因為他沒有資格埋怨什麼，只能愛、靜靜地愛，因為愛所以愛，若愛有盡頭，他不知道自己是不是會一直走到盡頭……

如果不愛，為什麼又要給他希望？

入夏的天總是晴雨難定，丁憂的日子總是閒得人心慌，福恆不記得雨下了多少天，只記得有一天葉黃了，落在他肩上時，已經是秋天了。

那天他躲在怡親王府外看見了程潛，然後就那麼呆呆地看著那個人在入夜時分進了王府的角門，直到第二日天明才鬼鬼祟祟地、尾隨出門採購的馬車離開。

而那夜他不記得自己怎麼進得王府，也不記得自己是怎麼找到那間書房的，他只記得他在書房外站了一夜，看著燈影搖曳，然後人影晃動，接著他聽見了聲音……燈滅了，夜那麼寂靜，入夜的風吹在身上，好似入了心口的洞，呼呼地刮過，他如在冰窖，不懂得冷為何物，彷彿很震驚。又不知道震驚是為了什麼……

那一夜，他靠著牆，望著那葡萄藤架上的月從東邊爬上樹梢，爬上屋頂、然後掛在高空，最後一步步西斜，直到沒入屋簷下不可看見，然後不記得過了多久，他看見了啟明星緩緩拉拽著晨光而來。

門開了、人出來了、然後是馬車嘎吱嘎吱的聲音，在將明未明的晨色裡離開，福恆側頭，就看見了那片黃了的葉子落在了他的肩頭。

那片葉子，福恆一直拿著，心裡有什麼東西呼之欲出，他卻只覺得痛，痛了一夜依舊還會揪著心口痛，他以為會痛死在牆角也而沒人理，但是當那抹熟悉的身影披著補褂從屋裡出來時，心裡似乎又萌生了一線希望。

他想撲過去抱緊那個人，吻去另一個人的味道，問他：“你把我忘了？”

但是福恆沒有動，他不懂為什麼自己要問怡親王這句話，難道怡親王愛過他？他靜靜地瞪大眼，看著怡親王越走越遠，他的身影漸漸融入濛濛地晨曦……

葉在手，已碎，福恆不記得自己怎麼回得府，只是後來人和他說，他病了，一直說胡話，說了什麼？

寶嬋總是撇開眼，閃爍其詞，她不說，他心裡也明白，他夢裡一直是那個人，儘管睜眼後的人從來不是他，但那夢裡的細枝末節他都記得。

據說他病中怡親王來過，還送了一盒成行的人參，只是自己合上衣服追到客廳時，怡親王已經走了，他站在大門外，連個背影都沒看見，只能看著那盒人參，悶悶地自問：

自己到底怎麼了？又不是輕狂少年，何以為一個男人乍喜乍憂，時而欣喜若狂，時而悵然若失，而每每想起那夜又妒火中燒……

愛嗎？

福恆披衣無數次在入夜的庭院徘徊，無數次在兄弟們的喧囂中，妻妾們的軟言細語中，沒有由覺得自己落寞，越是喧囂的時候，落寞來得越是兇猛，一轉眼、一抬手，落寞都會把他殺得片甲不留。

本以為一切只是他的妄想，然而一句話，偏偏就那麼可巧不巧地傳入他耳中。

故意還是無意已經無從去追尋，福恆只記得宮裡遇見的那女人是怡親王的嫡福晉。

她趾高氣揚地俯視跪在地上的他，冷冷地低語：“福大人，別來無恙啊”

“託福晉的福，奴才一切安好。”福恆低著頭，以示對王爺女眷的尊敬。

“哈哈哈，這話從福大人嘴裡說出來，還是開天闢地第一次！”親王福晉笑著，踩著花盆底