周，春秋戰國亂悠悠。秦漢三國傳兩晉……

每次背到「春秋」這詞，就會想到自己的名字。林春，林花謝了春紅，太匆匆，這是李煜的詞。當然，母親為他改名時是沒有想到李煜的詞。他問媽，為何將他的名改做「春」，畢竟他出生時已是初夏，母親向來又不特別喜歡春天。

然後母親說，春天是四季之始，一年之計在於春。春天代表萬物醒來、大地回春、生機勃勃，所以將孩子改名為「春」，也是想有一個新開始。他沒用，不但沒有為母親的人生帶來轉機，自他出生後，家境更差，父親賭得更大、變得更壞，一頭家好快就散了。

他不喜歡自己的名字。春天在他而言不是代表生機，而是曖昧。乍暖還寒的天氣，陰雨綿綿的，從室內望出去見地下潮溼一片，一旦出去才感到點點毛毛雨。天空是灰色的，就算有陽光也黯淡，無論晴雨也不明確，讓人煩厭。這名字恰好應了他的性格　：　曖昧而懦弱，至今他仍不明白他為什麼有能力改變陳秋的人生。

春秋。一個春秋即是一年，那他跟陳秋便經過了兩個春秋……

這麼一個曖昧的春字，跟秋字合起來，卻變化出另一種文化意義。春秋，亂世，亂世中卻有道義，宋襄公打仗，見敵方未整旗鼓，便顧全禮節，不發兵，終於戰敗……齊桓公小白尊王攘夷，但東周已漸漸沒落成小國，沒人朝貢給周王朝……

春秋，現代沒有春秋亂世，但卻真的有兩個人的名字合起來，可以組成春秋。現代的春秋是混亂、荒唐的青春……

用時間買歡愉，用笑容買歡愉，語言挑逗人心，唇舌挑動慾火。墮落帶來快感，快感未必帶來幸福，但至少有廉價的暖意。撫摸對方的身體，一同燃燒，一同放縱，一同放蕩。

三皇五帝夏商周，春秋戰國亂悠悠……剝落了的古色，揮發了的古香。

慾望如冰山的一角般露出海面，無需要躲藏，沒人觀看他們，正如無人看到北極或南極的冰川是在什麼時候露出海面。不、不，因為全球暖化，科學家一窩蜂去打擾極地的清靜，然而這裡是香港，香港裡一個市鎮，市鎮裡一個小小的私人屋苑，屋苑裡面某個單位的房間裡，有兩個熱烈追求快感的少年。

然後林春看到自己——四方八面都有自己的身影。窗戶倒映著他們在電腦桌前、那旋轉椅上交疊成一體的姿態，電腦螢幕前一塊膠護屏，如同鏡子一樣映照著他們的身影。這裡不是極地，沒有科學家的觀察，但在城市裡，人人無時無刻不感到他者的視線。

這個房間裡裡外外的一切都包圍著他們，無言觀看兩個少年交合的、近於無恥的悖德姿態。白光燈、玻璃門衣櫃、床、書桌、書櫃、窗子，窗外對面有更多的樓宇、樓宇裡有大大小小的幸福家庭，樓宇旁有街燈，街燈旁有零落的樹木，樹木旁邊是馬路，馬路有車，車有人……

這是一個無刻安寧的城市，這是一個無刻沒有人的城市。很多雙眼睛或冷淡或鄙視或欣賞或下流地看著他們。他們內在的自己又有一隻眼觀看他們。要建構一個完整的「我」，就要依賴他者的觀賞，因為我無可能看到自己的每一部分，正如人若沒有鏡子，就不可能看見自己的容顏。

我要知道我是什麼，就要依賴他者。陳秋是林春的他者，林春是陳秋的他者。林春看到陳秋所看不見的陳秋自己的臉，他似乎比陳秋更瞭解他自己。可是，一個人體內也能有無數雙眼睛——一個人的內部分裂成自我與無數個他者，自己觀照自己的內心。

林春首先看見陳秋。

從上而下望著陳秋的臉。他顫著手指碰上陳秋的臉，忽然覺得自己是一個主宰陳秋的神。居高臨下。他似乎改變了這個名為陳秋的人，至少陳秋說他改變了他。清逸而陰性的美。陳秋每一下喘息、每一滴汗都是因他而起，連身下昂揚的部分，也在他體內深處，性事的節奏與烈度都由林春控制，有一種主宰者的快意。

「你想什麼？」陳秋合上眼，慾望埋在林春體內，沒有說話，兩手按在林春的後背，讓林春垂頭依靠在他身上。

「你說呢？」林春莞爾一笑。

陳秋由下而上頂撞了林春一下，又停下來，說　：「你在想一些我不喜歡的事。例如是何時分手、如何分手，分手之後與什麼女人搞在一起，我們會否連朋友也做不成。」

「錯。你仍未了解我。」林春將對方納入懷中，身子上下晃動起來，就連深刻的痛楚也成為快感的一部分。痛楚時而令人清醒，時而令人失神，或者有一天，就連這種痛也淡化成一個可有可無的印記。他記起阿Q行刑時