了，你老多保重。”在劉一兵的影響下，其他幾個死囚犯也提起精神來，儘量作出滿不在乎的姿態。劉一兵說：“喝支歌吧！”說罷不等別人應聲，就唱起了《走四方》，尤其是唱到“地不老，天不荒，歲月長又長”時，囚犯們都合起聲來，並且反覆唱著這一句，一時間，只聽“長又長，長又長”。

這時，管教民警拿著大本子站到監室門口，望著死囚們說：“明天，你們就要上路了，想吃什麼，有什麼要求，只管講，只要我們能做到的，儘量滿足。”但死囚們好像沒有聽見，毫無反應。過了一會兒，劉一兵先開口說：“給我個錄音機，給我一盤磁帶《橄欖樹》，我是打工開始人生之路的，走到這個地步，也算是人生的一次總結吧！我想，這盤磁帶足夠我聽了。”

第四卷第十九章並非如此等等（7　）

時鐘嘀嘀嗒嗒的走著，監室裡播放著劉一兵點要的歌曲：“不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方，為什麼流浪，流浪遠方……”旋律淒涼，瀰漫在暗夜裡。劉一兵面帶苦笑，浸沉在人生道路的反思裡。雖然說，這種微笑很不自然，有時臉部肌肉在劇烈地顫抖，但他始終沒掉一滴淚。他聽著這憂傷淒涼的歌，不能不想到他那些打工的歲月，那個豔情而又霸道的女孩沙金丹。那竟是他親爸爸外甥女的女兒，也是仇人的女兒，人生多麼無奈，可悲……劉一兵忘了死亡正在向他走近，忘了他為什麼走到這一步，死亡的恐懼好像不是恐懼，而是一個好玩的小玩具車，在他遙控器的指揮下，向著別人走去，走去，走向遠方，走向南方……忽然身子一個冷顫，好像看見沙金丹就立在面前，在冷笑：“你這個沒有良心的東西，必然會有今天，善有善報，惡有惡報。”冷，冷，他起了一身雞皮疙瘩，臉上的肌肉也僵硬了，就要倒下。他趕忙關了錄音機，眼睛閉上，養了一下神，然後故意鎮靜自己說：“明天都精神點兒，別沒一點神氣，權當去人才市場找工作。”說著抬起眼，再看牆角，沙金丹的影子不見了，那裡靠牆臥著另一個獄友。他躬身側臥，兩手交叉夾在兩個彎起的腿彎裡。劉一兵走過去用手輕輕拍拍，說：“精神點兒。”那人沒有動，他好像在哭，劉一兵長嘆一聲，昂著頭，又一次說：“精神點兒……”一個死刑犯看了看那個熊包，又看看劉一兵，說：“今晚咱們都表現好一點，別給政府找麻煩，前些日子上路的幾個哥兒，嚇得走不動路，褲子都尿溼了，真丟人。”這時，一個輕刑犯拿出一個布包放在劉一兵面前，開啟，裡面有元寶、車、牛、馬，這是他用吃剩下的饅頭和紅色衛生紙摻在一起做成的。他說：“以後，你們在那邊有啥困難吭一聲，要啥我們送啥，不能讓你們為難。”劉一兵笑笑搖頭。另一個輕刑犯不以為然地說：“啥年代了，還送馬，你看我的。”他把他做的祭器一一擺開，有轎車、飛機、女人、手機。他說：“小老弟，這些你才用得著。”這時，管教民警拿著紙筆來到監室門口，問：“有想給家裡寫信的沒有？我們一定能轉交到你們親人手裡。”死囚們坐起身子，接過紙筆開始給家裡寫絕筆信。劉一兵拿著筆，像有千斤重，拿不動，握不穩，他不知該寫點什麼，給誰寫。養他長大的那個山裡媽媽，他已經背叛了她的意願，他能讓她為他這個不孝兒子擔驚受怕嗎？他要是聽了媽媽的話，不來菊鄉攀榮附貴，就不會有後來發生的這些事，他也不會走到今天這個地步……他沒有勇氣在紙上寫一個字。他把筆一甩，渾身抽搐著，哭了。

劉一兵大學畢業這一年春天，他回家找接收單位，手裡捧著分配協議書，跑了半月了沒有著落，回到家暗自著急。這時，媽媽翻箱倒櫃取出一件小孩衣服說：“小兵，這是你爹抱你回來時，你身上穿的，這上邊有你親孃的名子，或許人家城裡人有門道哩！”小衣服上綴有一綹布條，用鋼筆寫著一行小字：母親聶婉麗，中原省城三十八中下鄉知青。依據這個線索，他找到了當官的父親鄭連三。但養他長大的媽媽，聽說了鄭連三這個名字，就暈倒在地，他趕忙跪在媽媽身邊，哭喊著，媽媽醒了，他安慰說：“媽永遠是我親媽，我不會去給他們當兒子。”媽媽看著兒子的臉，又暈了過去。後來，媽媽要他跪在爹墳上發誓：“留家種莊稼，給媽媽養老送終。”並罵兒子想攀龍附鳳，就不要再回來。“窮人要有窮人的志氣。”媽媽說。但劉一兵怎能甘心丟下這個發展的機會，半夜他給媽媽寫了封信：“媽媽，兒子想混出個人樣兒……”連夜逃走了。從此，同媽媽斷了音信。

“給婉麗媽媽寫幾句吧！還有養我長大成人的老孃，都要寫，都要寫。”他自言自語，仰頭思索，良久，又說：“都寫，都寫。”